民國七年，地安門大街的街北有家古玩店，名字叫「清合軒」。掌櫃的姓方，原本是賣布的，一來二去，看清了這行里的門道，改行做起了古玩生意。
這條街上做生意，收的東西十之八九都是宮里的玩意兒，賣東西的那些人對這些東西也並不在意，給些銀子就賣，一倒手就是幾十倍的利潤，短短幾年，就發了筆不小的橫財。
這一天早上，剛剛開了門，就從門外擠進來一個老頭。看樣子能有六十多歲了，彎腰佝背，身子骨單薄，但是五官卻很清秀，臉上干干淨淨，胡子茬都沒有，倒是出奇的利落。穿著一件墨藍色的長衫，前襟還打著補丁，明顯生活窘迫，日子過得不怎麼好。進了屋後，頭不抬，眼不睜，大模大樣地就一坐在了椅子上。
雖然這位穿得有些寒酸，但是他胳肢窩里夾著的那個長方形木盒子可不簡單，方掌櫃久經歷練的眼楮一打眼就看出來了，這盒子可是正了八經的金絲楠木的，單單這只盒子，也能賣點兒銀子，絲毫不敢怠慢，趕緊走出櫃台，笑容滿面的打了個招呼，招呼伙計上茶。
做這行，上茶是有講究的，全憑掌櫃的眼神和手勢。掌櫃吩咐上茶時，如果手心朝上，就是上隔年的花茶；如果手心朝下，則表明來了貴客，一定要上清明前的「龍井」新茶，今天方掌櫃的手勢擺明了是要上好茶。
伙計上茶時心里一陣嘀咕，這人一看就是個破落戶，即不穿綢，也不裹緞，估計全身上下掏空了也拿不出一塊錢來，不知道為什麼今天掌櫃的要給他上好茶？
方掌櫃十幾歲起就當學徒賣布，別的不敢說，對這棉麻絲綢一打眼就能看出個十之八九。別看眼前這人身上的衣服皺皺巴巴，像是要飯花子似的，但是那料子可是江南吳家的織造。就那「寶石藍」的顏色，民間小作坊根本就染不出來，絕對是出自宮里。
茶碗端上來後，來人翹起二郎腿，用右手的三個指頭捏住碗蓋兒，用碗蓋邊兒撇了撇茶沫兒，然後又把碗蓋兒輕輕地蓋上，只留了一道縫兒，端起蓋碗抿了一小口，茶水在嘴里像漱口似的來回打了幾個轉，這才從容不迫地咽了下去。
方掌櫃對這種人可太熟悉了，一打眼就看出他是個有來歷的人，那言談舉止做派，不是一天兩天就模仿得了的，深在骨頭里，就是成了叫花子也掩蓋不了。這種人都是要麼是個破落的八旗子弟，要麼就是官宦之家出身，就是窮到家了也不會使詐，他們出手的東西肯定是錯不了。
來人不聲不響地只顧低頭喝著茶，好像是有日子沒喝到茶水，跑這來過癮來了。
伙計剛要說話，方掌櫃使了個眼神，伙計輕輕地「哼」一聲，拾掇屋子去了。
那只楠木盒子就在桌子上放著，長有一尺二，寬有七八寸，也不知道里面裝的到底是什麼東西。
PS:小寶貝出生，最近時間緊，更新要慢了，大家多擔待，我……去……洗……女乃……瓶……了！