她看著鏡子中的自己，紅腫的眼楮已經失去了神采，蒼白的臉上看不到一點生機，她微微一笑，秋實，該離開了，以後就會是全新的開始。
洗漱完畢之後，她化了淡淡的妝，這才看出來一點本來的樣子，雖然臉色依然蒼白，雖然眼楮依然是腫的，能怎樣呢，戴上墨鏡就好了，誰能看出來呢，反正就要離開了。
她又在房間里轉了一圈，一切都已收拾妥當，大概下午那一家人就會搬進來了吧，很好，這里還會是有溫度的，這里不會冷冷清清，這樣就好了。她把沙發上的小靠包重新擺放整齊，然後又推開廚房的門，就在前天，在這狹小的空間里，有另外一個人說，秋實，我想一輩子吃你做的飯，她還記得她對他說，今天，我是你的，她記得他有力的雙臂，記得他溫暖的胸膛，記得他就是這樣抱著她親吻著她推開了臥室的門，從那時起，這張小床上就有了兩個人的氣息，從那時起，她的身體就記住了他的溫存，從那時起她就知道一切都到了盡頭……
她跪在床前，輕輕地撫模著床單，緩緩地把臉貼在上面，就好像他還躺在那里，就好像他依然熟睡，他睡著的樣子好乖巧。
她輕輕的哭了，雙手緊緊地抓住床單，好像要抓住與他最後的關聯。
只是我們都回不去了，再也回不去了。
六點鐘，她提著簡單的行李箱下樓，攔了一輛車子，先說出了騰飛大廈的地址。
大堂里很是冷清，空曠的房間里只有她一個人的腳步聲，那樣森冷，一如她現在的心情。電梯還沒有開，距離上班時間還早，她知道22層太遙遠了，她已經沒有時間了。
她看著信封上那三個字，馬駿騰，她一遍遍的摩挲著他的名字，就像看著熟睡中的他的樣子，就像用手指劃過他的眉峰、睫毛、鼻梁、嘴唇，就像觸模到他的體溫，寬大的鏡片後她的淚水落下來，那個騰字一下子暈染開來，變成一朵綻放水墨的花朵，模糊成了一片，她心疼的把它貼在心口，終于還是無法抑制的蹲在了地上，她緊緊地抱著自己，心那麼疼，那麼疼。