長長一個夜晚，除了冼玉無聲的眼淚，榮帝憑欄而立，已是大半夜過去了。杯中的酒，早已飲盡，只是天上的明月，一點一點落了下去。
四下里萬籟俱靜，只余城樓上鐘磬的聲音，一陣陣，一聲聲，重重的，像是撞擊在心頭上，再不能平靜，榮帝不由憶起初見冼玉，是在七年前的春天。
梨花春雨，二八佳人，撐著一柄紅油傘，從渡橋蹁躚而過，並不是驚為天人的美，卻是一幅極其雅致的畫面……因為那時，冼玉還尚未長開，除了干淨清秀，遠無後來那種漸漸綻放的縴儂合度，溫婉柔媚。
但不知為何，渡橋上來來往往的行人極多，妙齡女子也極多，他一眼望去，沒在意旁的人，漫不經心的目光卻偏落在她的身上。
會不會是注定的，是緣份？
午夜夢回里，他總如此低聲問自己。但當時，是渾然不覺的。
他想，之所以一直將目光定格在冼玉身上，大概是因為她眼中藏不住的，悲傷的目光。當時，他距離她，雖然隔得並不遠，可一枝盛開的梨花如雪飄落，間或的擋住了她嬌柔的身影。
榮帝實在想不出，一個少女，正值十六、七歲最天真爛漫的年紀，為何會有著異于同齡人的傷心，直至她收了油傘，他方看清，冼玉那時正帶著孝，偏頭梳著的螺髻上簪著素銀釵，一襲白衣，素得耀眼，恍一眼望去，像是從千樹萬樹梨花落成的花雨中走來。
想必家里有極其重要的親人離逝。
很快就有些感同身受，記得父親榮親王死的那年，也是陽春三月，晴好的天空雷聲陣陣，自那之後，便是連綿不斷的細雨，就算偶有放晴，花凋了一地，春也早已過去。
倘若父親不死，他與母親榮親王妃，孤兒寡母便不會被宗室里的人欺負。
倘若父親不死，他如今成年，也不會淪為閑散宗親，便是謀個五品員外郎這樣的閑職，還要看朝庭大臣的臉色……那時，榮帝的心里，一腔的報復無法施展，一腔的怨懟無人可訴。
只能藏在心里，只能忍耐著等待時機。
渡橋是帝都中年青貴族常常出沒的地方，他自從受封後，便常來渡橋交朋結友，順道打听消息。譬如說今日，他約了表弟沈天放，當今首輔沈相的長子。
這位表弟，遲到早退是慣常了的，榮帝也算見慣不怪，故在等他那刻，與冼玉不期而遇。
眼見思緒飛揚，榮帝連忙定了定神，橋上二八佳人已不在，正當他以為她以走遠那刻，卻見橋下清溪江旁，她將紅油傘擱在身後的一塊石板上，徑直提著羅裙走向岸邊，然後從袖中取出一只折好的紙船，小小的紙船，像是承載著她無限的清愁，隨著清溪江悠悠的去水，在碧波里蕩漾。
這是他遇見冼玉最初的樣子，眉清目秀，多愁善感，將一腔心事都付諸于流水。多年以後，還是常常縈繞于心頭，真真是應證了那麼一句——
人生若只如初見。