一心好像特別理解美花，她的信和電話後來開始多起來。美花把收到的第一封信用粉紅色的絲帶扎成個蝴蝶結，沒有人的時候，讓它飄啊飛呀，高興極了。意猶未盡，又用大紅的絲帶扎個蝴蝶結。粉紅蝴蝶和大紅蝴蝶翅膀挽著翅膀，相親相愛。這才把信小心翼翼地放在箱子里。懶
一心的信，用美花自己的話說是「妙在心中」，時不時地掏出來讀讀，很是安慰——
親愛的︰
好長時間沒這樣叫你了，現在寫在紙上還有點不好意思。感覺到有好多話要對你說，但又怕見到你的時候，來不及或一激動，什麼也說不上來，還是寫在這兒吧。
今天下雪了，很大，天寒地凍冷不冷？
我不在你身邊時要照顧好自己，冬天了，記著抹臉兒，還有手。特別是手一定要保護好。凍的地方，過一段時間再去換換膠布，平時少沾水。讓我下次牽起它時，它恢復得好好的。OK？
寶貝，不要太想我，太牽掛我。我會照顧好自己，也會在家好好學習，為我，為你，為我們。你也同樣愛惜自己，為了我，照顧好自己。別讓我太放心不下，以至于牽腸掛肚，吃不下，睡不香。好不好？錦書軒
有人說「前世五百次的回眸，才換得今生的一次擦肩而過。」我想，前世的我，該與你有過多少次的積聚，才有了今世的這份情。如果我是夜空，你就是空中璀璨的星；不，是嬌女敕的黃月亮；不，是晶瑩的藍月亮；不，是紅潤的圓月亮。如果我是蚌殼，你就是里面光彩奪目的珍珠！……錦書軒蟲
明天又是作文，還有一本未改，沒有心思。我有好多話，夜深人靜時，想向你傾訴。
我呀，少有大志，希望做國家主席，認為做某市市長，或某省省長都虧材料。不想當作家，不想當翻譯，我想干點實事，為女人爭點光。
在我成長的過程中，重男輕女現象特別嚴重。男的真的就比女人強嗎？我常常疑問。我就不信那個邪！所以，對女孩不知是同情還是怎的，就比對男人的感情要近。漸漸地，把自己想象成英雄好漢，想自己遇到某一位好女孩，如何疼她，呵護她，愛她。她也疼愛我。
這個夢從少年一直縈繞到成年，以至以後許多年。它決定了我一生的命運。
我不信主也不信佛，但我對上天充滿感激。因為他雖然有千千萬萬的人去解救，卻忙里偷閑，給我造了一個這麼漂亮，這麼可心的小人兒。送到我面前，告訴我︰「僅此一個，一生一次，如何待她，你自己看。」
有些人可能一輩子也找不到自己的夢，而我很幸運，夢想成真。把我的心思坦白給你吧，你好放心地跟我走，寶貝！
我現在不想當官了，大小官都不當。不想太多的時間，花在繁忙的公務和不相干的人身上，我只想陪著你！我已度過這麼多年，我們已白白流走了許多時光，相識相望不得相守。我只想守著你，別無他求！
我開始淡泊名利，別說給我一個明媚的春天，我不會感到擁有花朵，就是給我整個世界，我也不要。金銀財寶，高官厚祿，都不會讓我心動，我只要有你！我只想有你！我不怕別人怎麼議論，只想有你！錦書軒
我的世界很大，五大皆空，我像和尚一樣，除了靜心讀書，為將來掙本錢，沒有雜念。我的世界很小，窄得只容一人。我不再管別人的閑事，不再說不該說的閑話。我已不再和誰斤斤計較，誰也傷害不了我，我心如止水，等你畢業。
我們像草一樣，從小缺乏太多的滋潤和關愛，我們又像草一樣頑強地生存著，拼搏著，希望著。以後，我們開始自己的生活，好好珍惜自己，疼愛自己。
我們沒有巨款，不需汽車，盜賊不會光顧，我們平靜又平安地過自己的生活。我們的錢分成兩部分，一半防老，一半享受。
一個隻果分兩半，牛肉不是大塊，是幾片；雞腿就兩只，被窩只一個，小酒喝一點。這些不需太多，卻是無盡的情致。
不為兒女操心，不為財富奔命。我們一起欣賞自然，文學，藝術，音樂。干好本職工作。與世無爭，淡泊名利，過一種神仙的日子，不白活一回！白頭到老！
兩人將成為彼此生命中的血和肉，上帝已把我們齊打碎，重和泥，泥中有我，我中有你。不可分離！錦書軒
我嘴笨又拙。今天，我把羅素的《致伊迪絲》給你深情朗誦，並獻給你︰
經歷漫長的歲月
我尋求安寧
我找到狂喜
我找到煩惱
我找到瘋狂
我找到孤獨
我找到孤寂的痛苦
它嚙噬著我的心
但是安寧我從未得到
到了垂暮之年，行將就木
我認識了你
認識了你
我找到了狂喜和安寧
我得到了平靜的休憩
多年孤獨的歲月之後
我懂得了什麼是愛
什麼是生命
現在，如果我長眠不醒
我會心滿意足地離去
讓我們都好好學習，為將來的甜蜜、幸福生活奮斗。誰也不許做個無實用價值的搭檔兒。我們一起生活，共建溫暖的小屋，同唱快樂的歌，相伴走過每一個春夏秋冬，快快樂樂。
親愛的，我愛你！你是我的一切，我的唯一！我會永遠永遠愛你！你要照顧好自己，想你的時候，我會跟你打電話。錦書軒
希望你珍惜光陰，珍惜得之不易的學習機會。讓書使你充實，使你豐滿，使你到達幸福的彼岸。我愛你！
美花在心里千百次地對一心說︰「親愛的，我要跟你說，如果你真正愛一個人，你會真心地願她今生幸福，並去盡一切努力去為她的幸福拼搏。不管你們之間發生了什麼事，就算她背叛你了，你也會永遠記得那份神聖的責任，你會時刻等著她回來。因為你自信，只有你會讓她快樂，讓她最幸福，她會回來的。其實，她一直沒有從你心中離開，她一直都在你的心靈深處。
「我會記住你的囑托，學好專業課，並把英語學好。寶貝，放心吧。我相信把愛的力量用在學習上，工作中，生活中，它都會有奇跡出現，都會變得美好。
「又一輪學習開始，輕裝上陣。專心就是輕松，輕松在心中，才會忙而不累，才會有更多的收獲。
「堅持下去，一定會有好成果！」錦書軒