「恭喜,恭喜！是個大胖小子！」
興奮得奔著主家而來的女人身材臃腫,喘著粗氣臉上卻難掩開懷笑意，那樣危險的生產雖然到頭來只是虛驚一場,但任是誰人都會覺得懷中這孩子得來不易。
他接過穩婆手中的襁褓,心靜如水,手臂卻不知怎的有一絲顫抖。
健康的嬰孩撲騰著手腳,顯然連漫長的降世過程都未消磨光他所有的力氣,直到這力氣被無意識揮霍干淨，孩子才沉沉睡去。屋里還滿是蒸騰不散的熱氣,濃郁的血腥一時半會還彌漫著，丫鬟匆忙的腳步也掩飾不住喜悅，他抬起頭，妻子芝娘在微微晃動的紗簾之後望向這邊，疲憊卻欣慰得笑著。
一牆之隔的外頭，大雪滿草野，他懷疑自己甚至听到雪將茅草壓彎折斷的細微聲響，懷中襁褓嘹亮又充滿活力的叫喊漸漸消失，而那種無法言喻的來自血脈的陌生沖擊，卻長久得在他的身體里揮散不去。讓他有些遲疑，又有些害怕。
——這是他的孩子。
時光飛逝如梭，稚女敕的孩子開始長大。芝娘在生產時吃了大苦頭，即便是產後調養得好，在以後的日子里都不曾再懷上孩子。但有熙兒承歡膝下也是足夠。
那是很平靜也很滿足的歲月，他是一家之主，是妻兒的天地，享受過全心全意的依賴，也深切得意識到自己的重要性，沒有他，孤兒寡母何以立足，又要怎般受那些污髒貪婪的親眷欺凌……所以在他突兀得離世之際，芝娘熙兒那般的悲痛欲絕他已有預料。
熙兒已經到了該上學堂的年紀，送了束脩行過師禮，他親自出門幫忙置辦筆墨紙硯，誰料卻無端遇上一股邪氣。那本是大戶人家內宅爭斗落下太多胎兒，日久天長孕生的血嬰，因逢上鬼月，白日里亦能借陰氣顯形。普通人自然不受其擾，可他雖居羸弱的凡人身軀，畢竟包裹著一股靈氣，卻是被血嬰盯上。
當下魂魄離體。他用盡了法子，卻沒法再回轉被血嬰吸盡生氣的軀殼。恐生魂消散，急急尋找下一個渡魂之軀。可待他渡了魂回轉，滿府縞素都已經撤下。這麼些時日，芝娘容顏已憔悴得像是老去十載，熙兒似乎一夜之間成長，瞳眸中已不復孩童懵懂的純真。
而他滿腔的憐惜與重回此間的熱情，在遭逢妻兒滿臉驚恐幾欲暈厥的模樣前，都化作了一捧冷寒雪水。任他再如何解釋，芝娘只認他是吞了丈夫記憶前來謀財害命的鬼怪，熙兒更是抄起供奉的香爐，在母親刺耳的尖叫中狠狠砸向他的頭。
額頭破開一個口子，血水汩汩往下淌，染上他的雙眼，更顯出可怖的模樣。渾身上下猶如剛從冰窖中撈出般毫無溫度，在手拿挑擔瑟瑟發抖的護主丫鬟沖上來前，他往門口慢慢走去。
人心，呵，人心啊，費盡心機算計著成了人心中最重要的人，到底還是算不透這玩意兒。
韶平十六年，八月，天蝗蔽日。
旦逢災年，人命如草芥便是再普通不過的事。死的人多了，瘟疫更是頻繁。不過而自那生機斷滅的死地，總會生出些尋常見不到的東西。他在采藥回來的路上，撿回個瀕死的丫頭。
這心腸已經鍛成了石頭，自不是起憐憫惻隱之心，只是見著那精瘦枯敗的臉上，瓖著的一雙掙扎困苦的眼，他駐足看了眼，也不知想到了什麼，鬼使神差竟將她給撿了回來——可撿回來又無什麼用，總歸是一口飯而已。他點了油燈，一頁一頁翻那些老舊的醫術，素華炮制好他采來的草藥，做了飯，便又坐在門檻邊呆呆望著毫無變化的天空。
素華是一具鮮活的傀儡。當年他在這南山腳下起了醫廬長住，往後研究的也是些古怪癥狀，名聲也有，只是脾性冷僻，與其說是行醫，不如說治人，也算不得什麼好人。某一年遇上對癥狀奇特的病患。當家的千里迢迢帶著二子求醫，當他言明只能救一個之時，來人竟毫不猶豫舍棄了長子，數日之後更是付了金銀便忙不迭帶著小兒子離去，竟連長子後事都不願理會。
家宅鬧劇他自是沒興致理會，只是素華情況過于詭異，叫他在人斷了氣之後還是擱在自己榻上用心鑽研。病因是陰怪作祟，潛伏在兩兄弟胸月復中幾乎煉成了蠱，弟弟命格重些，因此他毫不猶豫將弟弟身上的東西引到哥哥體內，兩物一沖，直接將素華致死。
但素華的命格太輕，實在太輕，輕得本不應該降生，所以魂魄也易散——偏偏那東西盤踞在他身體內，竟由死氣轉化成了生氣，活生生將素華魂魄給拉扯住了。所以素華體內是有魂魄的，只是他已是死了，兩者形成一種詭異的平衡，他的身體仍在生長，模樣也不似行尸走肉，但他已是死了。
他便將素華煉成了傀儡，不願刺激那股生氣溫養軀殼，作為自己下一個渡魂的宿體留著。
如此又是幾年。他當年無意撿回來的丫頭也長大了，名為阿蒲。雖然阿蒲為他所救，後來又拜了他為師，但她是深深厭惡著這地方的。整個醫廬都像是座巨大的死氣的墳墓，死氣沉沉的鬼手大夫，死氣沉沉的冷面藥童，而她或許是這里面唯一一點鮮活之色。她有普通女孩的鮮活生命，有像花一樣蓬勃而綻放的妍麗姿態，哪怕是壓抑在恐懼背後的厭惡與排斥都無比鮮活。可或許世事總有那麼多陰差陽錯，阿蒲竟戀上了素華。
他曾在昏夜明明昧昧的光影中，听到屋外的阿蒲小聲而顫抖得對他的傀儡說︰「哥哥，逃吧……我們逃吧，逃得遠遠的！」
素華的身體沒有停止生長，所以現在已是個弱冠之齡的青年。容貌尚好，膚色蒼白，總帶著股病態般的孱弱，阿蒲是憐惜素華的，先入為主想當然的認知牢牢佔據大腦，沒有回應的愛戀竟也熾烈燃燒起來。所以當素華的傀儡之軀開始崩壞之時，阿蒲以為素華舊病復發，無計可施之際竟冒著犯師長的忌諱，也要盜取他救命的藥。
身上這軀殼使用得久了，難免散發出介于生死交界的既清明又腐臭的氣息，越是到需要再次渡魂之際，他對這方面便越重視，于是手制了一些藥，算好時日，藥盡時便是渡魂之期。傀儡因他身體的反饋，自然也會有影響。而他用來穩定魂魄的藥，在阿蒲看來，就是救命之藥。
在阿蒲偷入他房間時，他便無聲無息站在門口，眼看著她又恐又慌得找藥，眼看著她回過身見到他時恐懼得幾欲暈厥的模樣，眼見著她慌不擇路將師長撞到在地，眼見著她發現他已無鼻息時戰栗如抖篩。
這一次渡魂已是被他準備了十幾年的事了，比起過去來自然要順利得多，只是痛苦卻是一點沒少。到他終于能全然控制這身軀之時，他也醒了過來。
然後他一睜眼，便見著伏在他床頭的阿蒲那欣喜若狂的眼，慢慢變成驚疑不定，慢慢變成難以置信，慢慢變成驚恐欲絕。
她認出來了。這個在醫廬中生長見慣了那麼多不可以人力來解釋的事的女孩，這個哪怕誤害了師長也要救她心上人的女孩，在見著他醒來的第一眼，便認出，這已經不是自己的心上人，這是自己誤殺的師父。
阿蒲瘋了。
韶平三十年，二月，梅花枝頭俏。
……
已經很多年了，他自己也數不清有多少次渡魂的經歷了。
忙忙碌碌一世世跋涉，因人而擾，為人所棄，艱辛，困苦，哪怕是那點想要牢牢抓住的溫暖，都微薄得如同即將熄滅的黯淡燭火，在日出時分就會隨薄嵐一道煙消雲散。
他已是真真切切得撕卻了那身仙神清風明月的皮，整個人都浸淬了這凡塵的污濁，如凡人般專營不休，算計著人心，謀求著**——卻到底是被天命所戲弄。明明在無數次被放棄之後懂得，他必須要成為最重要的那一個人，才不會被舍卻，可明明他已經成為了最重要的那個人，還要眼睜睜看著似乎唾手可得的真情面目全非，然後被現實冷冷嘲諷。
他曾承歡膝下彩衣娛親，為換得父母真心相待。
他曾執子之手舉案齊眉，為換得妻子真情以付。
他曾慈心善意遮蔽風雨，為換得子女真心相伴。
他曾杯酒許誓雪中送炭，為換得舊友真情追隨。
……
不斷變換著身份，不斷算計著人心，可再和樂太平的景象，在他再次渡魂歸來，都被撕扯得粉碎。沒有人肯信他便是自己的兒子、丈夫、父親、摯友、師長……他永遠都是侵佔了他們記憶與魂魄的鬼怪，甚至當著他的面苦苦哀求著將過去的那人還回來。
那些年，他還沒有那般得偏激。因為不屑，所以被傷到了也只會轉身離去，不叫它傷到第二回。可那痛在心尖上一層一層得疊，總有一天污了他的胸膛。
——他是真的曾感受到溫暖的，可他後來困擾著，他得到的那些溫暖究竟是因著他本身，還只是這些殼子？
繁華盛景匆匆，終究不過一付斷牆殘垣。
隨著魂力漸消，越來越多的記憶模糊不清，他瘋得更厲害了。再理智不過得瘋狂著。
然而怎甘對著那天命認輸？怎甘就此一敗涂地？
他像所有普通人一樣，與青梅竹馬的表妹成婚，生子。貪婪得緊抓著那些淺薄的暖意，在又一次被迫轉換軀殼之後，他還是回到了原地。總是連枕畔人都不肯信他，他將他的妻子囚禁起來，用各種事實表明自己的身份，逼她不得不面對一個事實，他確實是自己的丈夫。然後他眼睜睜看著多年相守的妻子在自己面前自盡。她無法接受自己的丈夫竟然是這樣一個奪人魂魄與軀體的怪物。
原來就算是成為最重要的一個，就算是叫人知曉從頭至尾都是他，他還是要被拋棄，被遠離。
這天道總有理由叫他一無所有。
他的胸腔中開始潛伏起一只野獸，鮮血淋灕張牙舞爪，似乎隨時都會將自己與周圍的一切撕得粉碎。繼續輾轉凡塵，用盡一切想得到不變的真情，而在一次又一次的背棄之後，親手殺了那些辜負他的人，看鮮血淌遍雙手，總會叫他感受到人體中最後一點暖意。
不甘心，再如何也不能甘心。
……
千瘡百孔之後，坐在衡山洞府中，看那漫長歲月里刻記下的烙印，記憶時刻不停得在消逝，若不是借著這些文字，他都已回憶不起久遠之前的經歷。
可這一世一世，她竟再未出現。
你去哪了？你再不會來了嗎？
他其實已知道他為何會那樣憎厭她的緣由了。
他也終于明白，多年以前，在洞靈源的那一世，方其雅為何會那樣絕望得毀滅自己。
……無論是愛你，還是恨你，都永遠不會得到回應。
作者有話要說︰2018
最後還是決定借著這樣的基調寫完這些世。阿湮要出來了。下章蓬萊。
老板你已成功被玩壞，不謝。