人生自古傷離別，春隨柳去一並歸。
柳留梅的遠離，徹底的打亂了艾椿這幾年的精神生活的平衡，其慘狀不亞于老伴歿後的空虛混亂。艾椿教授的春天消失了。白天無所事事，晚上難以入眠，經常自己跟自己生氣。原來設想的他跟著女弟子南下的計劃，是水中月鏡中花。一個口袋並沒有鼓起來的老書生，豈能輕易地去異地生活？他鄉就能有一老一少的戀人自由呼吸的空氣？天堂城市並沒有他同她的天堂空間！上次艾椿送柳留梅在那里多呆了幾天，兩人進進出出，逐漸，小腳校長的眼中已有冷漠和問號了，似乎說，你這個老頭，柳留梅來試講是你陪同，來報到又是你陪同，你同柳留梅是啥子關系，送來後還滯留這麼久呢？中國人一向對男女關系感覺敏銳。
艾椿教授當然不會去破壞柳留梅的社會生態環境，一個女人去一個完全陌生的地方打拼，是容易的嗎？如果包校長知道他拍板聘來的年輕女教師有一個老頭情人，那他會對柳留梅是一種什麼樣的眼球啊？啊啊！這個小女子哪，肯定是貪圖老頭的錢財吧！可這老頭不像有錢的人，有病！找一個窮老頭！
當然，也可以瞞天過海，那就是艾椿在那個城市買一處別墅，就像現在的有的企業家、政府官僚花貪得的錢買豪宅，神不知鬼不覺的包養二女乃三女乃。但是一介窮書生賣掉自己一身肉也換不來一間房啊！賣腎？賣肝？賣眼角膜？賣？別的哪有生財之道？艾教授想起了好友秦根，這幾年老秦跟有個白日夢，他堅持每星期買十元彩票。他說︰「假如我中了呢？我看我的女人她還會不回來？怕推都推不走。根本就不在乎離婚，手里有了大錢，這年頭還怕找不到年輕的？」彩票竟也能蠱惑有識之士如秦根者。
如果有了錢，別墅有了，再買個小車，柳留梅自己就可開車上下班，假日還可以帶上他兜風，如此老少戀人可以隱居在這個城市的茫茫人海中了。想到這個白日夢，艾椿教授苦笑了。錢卻是有用之物，這是真理。窮則傷智啊。但是，窮達自有命。艾教授是認命的人，窮富自有命吧。他沒有秦根的那種意外發財的想法。
過分的思念很傷人，沒有人能來療傷。
曾國藩早年帶兵時，屢戰屢敗，痛怒交加，他在軍營中寫了個條幅︰制怒。艾教授在書房里涂鴉兩字︰制念。必須遏制瘋長的思念！必須冷靜下來思考怎樣突圍，路在哪里？似乎覺得已近末路。
人在末路時，或有瘋狂突進或為冷靜退卻，艾教授的教養使他瘋狂不起來。他漸趨冷靜時，傾向于離開他的女弟子。他贊成漫畫家方成的對婚姻的態度。方成的老伴先他而遠行，晚年他同比他小得多的一位女性共同生活了幾年，相處和諧，可方成這位年輕的妻子同郁大夫的妻子一樣，挺有經商才能，方成支持妻子的商業愛好，因商業需要，妻子的多數時間在外地，方成不願意離開他生活慣了的北京，考慮到妻子愛好的事業和生活，方成主動提出分手。分手後兩人還是很好的朋友，她每次到北京，都要去看望方成。愛情轉化成親情。
艾椿覺得方成胸存大義，處理感情問題上很灑月兌，是漫畫家的大手筆。這生活，包括這兩人間的感情生活，許多時候就是一幅幅漫畫，既真實又荒誕。許多人把生活看得過于真實，就被真實所綁架。
人其實一輩子也都生活在比較中，在比較中苦惱，在比較中解月兌。他山之石，可以攻玉。艾椿教授同漫畫家方成處理感情的方式相比較，逐漸從遠離柳留梅的煎熬中淡出。生活逐漸順溜了些。
柳留梅畢竟年輕，年輕往往執著。她依然時時刻刻思念她的老頭。她從沒有想到分離或會走向兩人關系的末路。學校的國慶長假從九月三十下午開始，她九月二十九號的半夜就闖進了艾椿的夢鄉。艾椿從夢中驚醒，見柳留梅坐在床沿上，疑是夢中人。
「這麼夜深怎麼到家的？」艾椿握到她的手有點涼，讓進了溫暖的被窩。
「下了火車公交沒有了，打的四十分鐘回來的
「為什麼事先不告訴我？」
「給你一個驚喜麼！」柳留梅在他的臉上親了兩下。
「太危險了，前幾天我在網上還看到的士司機拐騙女大學生賣給農民當老婆呢
「踫上好農民也不賴啊
「那都是年紀大的老光棍才買老婆的
「老光棍疼小媳婦柳留梅享受著家中被窩的溫暖。
「這年頭亡命之徒太多。以後深更半夜一個人一定不要打的！」他撫模著柳留梅的松散的黑發。
「還不是太想老公麼！」
「在家能呆幾天？」
「只能呆兩個半晚上，包括昨夜的半個晚上她沒有說呆兩個白天，因為她特別的看重晚上。
「國慶長假這麼短？」
「要補課，我帶的是高二重點班，長假不長啊！高三的只放一天柳留梅嘆息一聲，「老公，你養我吧！我太累了，也太想你了，兩地相思的味道太苦，要不你跟我走吧！」
1+0的游戲完了，柳留梅便漫漶的睡了過去，累得一攤泥，她雪白的手臂擱在他的胸部上。就這樣她回來她說話她愛她睡了。生活中許多時候的事情並不復雜。
艾椿心里有事醒的早，起身去市場買菜，回來熬柳留梅愛吃的大米小米綠豆等雜糧稀飯。然後等歸來人醒來。艾椿教授打開自己的手機，立即顯示一條消息︰車號6450，司機安富全，中年。發短信的時候是昨夜十二點。
原來柳留梅將昨夜出租車司機的有關信息打了過來。這真是細心的女人。艾教授一般睡之前要關上手機的。
身為女人，在這個世界上不得不多個心眼哪！她們身有聖杯，不能不提防那些骯髒的男人向聖杯傾倒骯髒。盡管柳留梅心存警惕，但對她深夜打的，艾椿教授還是希望下不為例。
柳留梅醒來時，已是陽光普照的上午十點多，她像一個吃飽了女乃的甜蜜的熟睡的嬰兒醒來一樣滿足。說起深夜打車的事，艾椿說︰「你膽子大著呢，前天網上還有消息，出租車司機非禮女乘客
「我看司機是中年人，圓下巴，面相像台灣的國民黨大佬吳伯雄，善人樣。巧的是他的車號中有我們的64，。我不坐他的車坐誰的車？」
艾教授已經熬好了放有綠豆碎玉米等雜糧的稀飯，小菜是咸鴨蛋、醬黃瓜，還有八只小籠包子。柳留梅吃得很高興。
飯後艾教授想帶女弟子去市郊新開闢的公園逛逛，說起那年他和她拋幣和砂石賭輸贏的地方也圈入野外公園，是否要舊地重游？柳留梅說︰「已無當時心情了，還是不去的好，再說舊地已經改變了。還是改作文吧原來她把學生的作文本帶回來了，一共五十份作文。
「那我給你改一部分艾教授拿過來一些，「當初當小助教時，曾經在寫作教研室呆過兩年，許多時間都花在批改一年級大學生的作文上面，挺煩人的
「怎麼只呆兩年？」
「中國大學文科一向視研究古典文學為學問。教寫作的等于是打雜，在里面的年輕教師大都想干一陣換到別的教研室
「還有這一說？我看西方大學里的寫作課是著名的作家受聘去教的，稱駐校作家
「抗戰時期的西南聯大，也聘了沈從文去教寫作。有回日本鬼子飛機空襲，師生跑防空洞時，教古典文學的劉文典見沈從文跑防空洞，很鄙夷地說，你跑這麼快干嗎？意思是寫作有什麼可教的？你不是學問人，炸死就炸死
「在中國有一點學問的文人往往很傲慢的
「劉文典對訓詁學有研究。比如有一回他在月光下開《紅樓夢》講座，一杯茶一支煙就侃起來，開始就說，‘元春省親大觀園’這一回中，寫元春見到大觀園題詞「蓼汀花淑」時批評‘花淑二字便妥，何必蓼汀？’劉文典使用音韻學詮釋，說‘花淑’反切為‘薛’，‘蓼汀’反切為‘林’，這時元春已屬意于薛寶釵而非林黛玉。這開場就讓學生吃驚，好大的學問。其實，劉文典只是用訓詁學中的‘推原’，根據詞的聲音線索來推求詞義和文意
「老夫子，別擺龍門了，你要改就改幾本，可不要精批細改，但錯別字要圈出來。現在高中生的文章寫的都很一般，求大體通順就行，但錯別字一定圈出來。否則影響以後走上社會就業
艾教授打開作文本，不覺一笑︰「這作文題可是我當年高考的作文題啊——《我的母親》」
「語文組長出的，他說老家有位老嫗，生了四個兒子不養老母親，感慨之余出了《我的母親》，要高中所有年級的學生做這個題目
「我讀高三時下學期，插班來一位近三十歲的轉業軍人，考文科的，基礎較差，晝夜苦讀，竟考上了大學，後來得知他的作文拿了高分。他的作文完全寫實。他對母親毫無記憶，母親生下他以後得產後感染走了，父親買來一頭女乃羊，用羊乳喂大了他。這羊乳啊極富營養。他記得有時父親回來晚了，他已經抱著乳羊睡著了。他七八歲時候還能吃到羊女乃，因為女乃羊每產一次小羊後就有乳汁。以後女乃羊病故，父親把它安葬在母親的墳園內，他趴在那里大哭一場，為母親也為女乃羊。他是早產兒，那時哪有現在的保暖箱放早產兒？生下後父親把他貼身裹在懷內，為了兒子，父親沒有續弦，一身二任，集父親母親一身。所以他在高考作文題《我的母親》上加了個副題——父親和女乃羊。他說在考場是流著眼淚寫完作文的。你說伴著淚水的文字，能是干癟的文字麼？」
「那也要看是什麼人閱卷？要是踫上個思想僵化的學究就完了。現在高考閱卷的人中，教條和平庸者可是比比皆是
「其實作文除了需要情以外，主要還有個思維問題。需要破單一思維，要有辯證思維和逆向思維。老影星上官雲珠考中學時的作文題是《我的家庭》，她交了白卷。因為她的父母早已離異。她的思維中認為凡是家庭，一定父母都在一起。這就是單一思維，年輕的她不知道天下的家庭父母不在一起的不少，破碎的多
「要是我們的孩子高考遇到《我的父母》，他該怎寫？」柳留梅調侃的問。
「那開頭就寫︰我的家庭很另類，我的母親像父親的女兒，我的父親像我的爺爺
「那遇到閱卷人是位道學家，這作文就別想有好分數，一定影響考一本
「那要有幸遇到楊振寧批改卷子，一定給高分
「你去辦你的事吧，這樣扯，五十本作文改不完。對了，看看市場能不能買到鹵鴨，再買一瓶女兒紅
光陰似流水不一會兒短假過去就得歸。
柳留梅的三天國慶假飛一樣的過去，又是各自東西。
艾教授的女兒和女婿也都希望父親去吳門常住，女兒則是另一種想法，這個時代年輕女人獨自生活的空間愈來愈窄，一旦柳留梅有新遇，老父親能承受得了？女婿甚至說，爸，你去那里先賃房，租賃費我來出。女兒女婿真的很關心老人，但是難以理解老人的心。
艾椿教授這時的心，同當年陸小曼的心相通。徐志摩那時在北京千呼萬喚，陸小曼就是不願意去北方，後人因此而懷疑她是否真愛徐志摩。陸小曼眷戀上海，上海的韻味、春風、陽光、空氣、馬路、廁所、商店、小吃、語言環境，還有閨蜜等等，小曼一點也離不開的。正如徐志摩特別愛北京的人文環境，他覺得上海除了馬路光滑一點外，其它一無是處。他受不了上海灘的十里洋風。
有的時候，人文環境似乎比愛情親情更重要。當年郭沫若在上海經營創造社的時候，有成仿吾、郁達夫等志同道合的人在一起，樂不思蜀。四川的父母捎信讓他常回家看看，郭沫若置若罔聞，還受到郁達夫的老母親教訓了一通。
靜下心來，艾椿終于意識到，他是個典型的安土重遷的中國人，何況是棄六奔七的老人。對于艾椿來說，他的住了幾十年的老院子，舊家具、舊書櫃、舊地面，舊的遠山近水等，已是他生活的一部分，他的九十平米的老房子仿佛是早產嬰兒的保溫箱。老人都是需要溫箱的早產兒。而要柳留梅重新回到他的身邊已是不可能，也沒有這個必要。對年輕人來說，南方的世界更精彩。
艾椿教授在尋找退卻的理由。前進往往不太需要理由，逃避退卻則需要一大堆理由。如果逃避也不需要理由，那才是人中的另類，不是狗熊就是真英雄。
艾椿教授同遠方的伍先生通了第一次電話。艾椿心里有許多話要傾訴，他雖然有女兒女婿有好友，但他們都不能傾听。
「伍先生嗎？我是艾椿！」
「奧，艾教授，您好！我和我的妻子都很惦念你的！你給我的信就放在我的案頭，你那一手漂亮的毛筆行書，成了我的墨寶從千里外的電話里傳來的聲音，中氣很足，很安詳詼諧，嗅不到一點老人味。可以想見伍先生的生活是安定而從容的。
「彼此彼此，你的信可是我們的經典讀物啊！」
「你年輕的另一半才應是你的經典讀物啊！她還好吧！她是中學教師，我的女兒也是中學教師，中學教師挺忙挺累啊！你要多關心！」
艾椿簡單的訴說了另一半的遠離，遠離後的相思，無奈中生出的退卻的想法。伍教授只是靜靜地听，沒有插話，沒有評論，但能听到他輕微而沉重的嘆息。
「老艾啊，你一定要保重，我有許多話要給你說，抱歉的很，馬上我要去接上夜班回來的的妻子，我會給你寫信的！」
「去夫人上班的地方接她，遠不遠？」
「不到她上班的地方，到公交站上接，她下車後到家還有十分鐘的路，沒有路燈，我不放心！」
艾椿想起柳留梅陪學生的晚自習後，出校門回寢室也有十分鐘的路，她說，雖有路燈，也還是提心吊膽。
放下電話，艾椿教授又鬼使神差的把電話撥向陶城。上次去陶城已是幾年前的事了，那時的秀秀拒絕了他的求婚，後來艾椿也覺得自己荒唐，人家的丈夫才病歿幾天，那有這份心思擺弄感情方面的事啊。
「喂，誰啊？啊！是艾教授！」是秀秀接的電話，吳儂軟語，少女一樣的聲音。不管女人多老，只要她的聲音還停留在少女時代，那她還沒有離開年輕，離衰老還遠著。
「你怎麼一下子就判定是艾某人？」
「別忘了，我們在醫院共處了兩年啊是啊，艾椿同她各自護理自己的另一半，病人們的家屬感情上是非常容易溝通的，同舟共濟同病相憐吧！
「那時候，我們都希望早點離開醫院，現在卻很懷念那些日子。你說是吧？」艾椿教授有點抒情。
「是啊，那日子很苦，想忘掉也難秀秀的聲音也很軟。
「你還好吧，兩個人了吧？」
「四個人。我，加上兒子、兒媳、孫女秀調皮的說
「孫女挺可愛吧？」
「她是挺可愛的！」
「凡是祖母生的俊，孫女一定俊！」艾椿語帶詼諧，但他真的覺得秀在年輕時一定是個俊俏的女人，當年他同她邂逅在醫院時，她是病區一道風景，是個討人喜歡的女人，在醫院陪護病人的單調的日子里，因為有了她少了些沉悶。秀的男人原來也很英俊，雖然肝癌已到了晚期還不失英俊，這世上許多的佳偶往往不能白頭到老。艾椿時常見到一些長壽的老夫妻，總是美丑搭配，或丑丑結合，上帝看來還算公正︰不給你好臉盤，給你個長壽。
「是嗎？你真會哄人秀笑了起來，「你是兩口子了吧？」
「是兩口子，還有桌上的一瓶‘口子酒’
「酒你一定少喝啊！悶了就出去走走，一定不要借酒澆愁
「不常喝，要喝也只是一小杯。那瓶口子酒是我妻子故鄉產的名酒，是當年我們結婚時妻子從故鄉帶來的，只剩這一瓶了，我一直保存到現在，沒打算再喝它
秀那頭沉默了一會。
「這麼幾年過去了，你還算年輕，應該再好好的生活艾椿說。
「老艾，再要找個另一半，這可不是小孩玩家家那麼容易的呀
「但小孩玩家家，有一點可取的是他們很真心。只要雙方真心，物質方面要求不要太高，我以為可以先處一處的
「老艾，你不知道，現在有許多單身老男人，快同犯差不多了，見上一面後就要提出睡覺，誰敢先處一處啊！他們竟說什麼已經老太婆了，又不是少女了，裝什麼。這是啥話啊！」
「北京有位大經濟學家說，他們的院長如果見到飯廳那位臉蛋好點的女服務員，就像動腦子玩人家。這麼一比，單身老頭子的肌膚饑渴就可以理解啊，時代毛病艾教授笑說。
「墮落啊！能像你這樣的正人君子也確是不多
艾椿听到表揚，自感羞愧，自己也不完全是個柳下惠似得好鳥，時而發乎情！當年他去陶城求愛的時候的兩天里，大部分時間是秀陪他在旅館，他能夠正人君子的保持距離的說話，那是因為雙方都離熱喪不遠，否則，就很難說得上艾椿是個發乎情而止于禮的君子了。那時女弟子還沒有進入他的生活。
「緣份吧，有緣千里來相會！」艾椿有意把後一句說得很慢，帶點兒抒情。如果當年秀答應艾椿的千里求婚，艾椿的人生的晚年生活和感情史就要改寫了。
秀秀也听出了艾椿的抒情味，她沉默了一下︰「你不是說還要來看我的麼？可這麼幾年一晃就過去了，連你的影子都不見。我可是歡迎你再次光臨！」艾椿听出了這個江南老妹子發出的口頭邀請是真誠的，也能聞到她的抒情味。艾椿想他是不能去的，去了他就是偽君子了。他在琢磨如何不失禮貌的回話。
秀秀繼續輕聲細語的說︰「兒子兩口帶著孩子旅游去了，還得幾天才回來。我一個人在家，你來了我有時間陪你，我燒地道的紅燒肉給你吃，你不是挺喜歡吃的嗎？你還記得我們在石頭城的醫院病房里悄悄煮紅燒肉嗎？你在門口站崗呢！」那時候在醫院的唯一的熱飯熱菜間，病人家屬只能有幾分鐘的時間排隊熱冷飯菜，或者煮面條，是不允許煮生飯菜的。于是只能偷偷的在小電爐上煮生食。那時候，艾教授在門外放哨，秀在房間悄悄的熬紅燒肉，因為她的丈夫和艾椿的妻子都愛吃紅燒肉。艾椿覺得那可是平生最好吃的紅燒肉。
「記得，什麼都記得！」艾椿的語調有些澀澀的，「以後有時間一定去。但是我現在去不了，後天長假結束就得上課
秀秀輕輕的嘆了一口氣。
其實，艾椿已經沒有課了，那位以捍衛傳統道德著稱的校黨委書記，不斷風聞艾教授同自己的女弟子同居，認為有傷師德，不宜再接近學生，封殺了他的講壇。
文學院的頭頭也對艾椿很感冒，這個頭頭年齡還正是中年，他的衛道勁頭可不小，他在課堂里大聲批評中國少有的現代舞蹈天才金星，「金星算是麼女舞蹈家？是個變性人，也就是國外的人妖，這樣的人招搖首都舞壇有傷大國風範哪！」艾椿卻公開為金星辯護，認為金星這樣的著名現代舞蹈家，對開放的我們這樣的大國來說是太少了，假如金星這樣的現代優秀另類都不能容忍，你也太狹窄，太狗屎！
這晚，秀秀發來一條短信，是四句詩︰
得見老友一面難病中夫妻百事哀
人生知己不易得況在耄耋夕陽天
艾椿讀了兩遍，這樣的短詩早兩三年發來，他的生活就不會這麼動蕩。艾椿想，秀秀在傷感人生，他擬了四句︰
有緣相逢石頭城無份共飲紫砂茶
牽手換得友誼長人生笑傲天夕陽
艾椿覺得這二十八個字，還算陽光，兩人牽手不成，但換來一份珍貴的友誼在彼此的心里保存著，不也很好嗎？夕陽老人，不宜垂老傷懷，歡樂的過好所剩不多的每一天，這才是活著的意義吧！
艾椿也不管這四句是否合乎平仄，鄭重的給秀秀按下了手機的發送鍵。
(