情亂郊區 父子傾談,生活的滋味

作者 ︰ 玉汝于成

午餐過後,小寶離開,父親靠在沙發上,略顯幾分醉意地說︰「我要去山上轉轉

母親對有昌說︰「昌呀,你和你爸去山上轉轉吧

有昌疑惑地望著母親,母親笑說︰「你爸現在是村里的山官,掌管‘冒山’和‘祈頂’兩座山

有昌問︰「這工作從前不是由大隊干部來負責嗎?」

母親笑著揶揄︰「你爸喝點酒去書記家的沙發上一坐,人家沒轍,就給他騰出這個位置

父親起身,道︰「這差事是死氣白賴要的,我更要盡職盡責

有昌隨父親走出去,父子兩人肩並肩沉默地走著。父親昂首挺胸,邁著闊步,過去,這姿勢在有昌心里有些滑稽,可是,現在,他卻感覺到父親性情中剛毅的部分。

父子兩人走過一段路程,父親說︰「出伏了,天氣涼爽了,再過個把月就漸漸轉涼了,一年一年過的真快

父親像是在對有昌說話,又好象是喃喃自語。有昌看著父親兩鬢的銀絲,突然感覺父親已經老了。

父親又說︰「宸兒長的真快,那時候,睡在你媽懷里,你媽搖呀搖,哼著催眠曲,她才肯合眼睡覺,現在,吃飽了,自己就睡著了

有昌听著父親的話,心底涌起一股酸澀的滋味,他問父親︰「我媽哼什麼催眠曲?」

父親笑說︰「你媽還能哼出什麼小曲?嗷嗷睡,蓋花被,花被里有個小刺蝟,扎著寶兒不能睡

父親突然趔趄著顯些摔倒,有昌忙伸手扶著他。父親低頭看見自己的一只腳被草扣子子勒住,恨恨地罵道︰「哪個王八羔子淨干壞事

父親用腳將草扣子弄斷,有昌看到那條細細的草扣子,不免想到自己從前所做的那些混事。

他對這種草扣子並不陌生,小時候,他時常會將小路兩旁的雜草向中間擼起,綁成結實的草扣子,那草扣子被路兩旁濃密的草叢遮住,路過的人就會被這種草扣子纏住,結結實實地摔個大跟頭。

他們走過一段路程,來到山腰下,一座偉岸的小山呈現在眼前,這座山上有母親的墳地,父親為母親樹了石碑,每年清明和入冬,有昌都會歲父親來為母親燒紙錢。

父親闊步走在前面,向山上走去。這座小山名叫「冒山」,山上遍地是沙石和青松,山名的由來據說是因為這座小山在一夜之間平空出現,所以叫‘冒山’,不過最為準確的說法應該是海水退卻,這座小山從海底顯露出地面,山上被時光打磨的光滑的鵝卵石便是最好的證明。

太陽直射在身上,有昌的額頭上涔出了汗珠,可是,山野間涼爽的微風吹來,汗水很快消散,並不感覺燥熱。

父親看著腳下落滿的松針,對有昌說︰「快到十月了,村里人又要給老人送紙錢買過冬的棉被了,這些松針要拾掇一下了,不然起了火咱村連山都沒有了

有昌沉默著,村里人每逢清明和陰歷的十月初一就會來墳塋點香燒紙,這是祖輩代代相傳的習俗。

父親說︰「我給你媽做了一個鐵皮箱子,把紙錢放進去,那煙火從鐵皮箱上面的孔里冒出來,避免了火災,你媽也能收到我燒的紙錢

有昌听著父親的話,心底涌起難言的酸澀。父親對母親的感情是藏在心里的,他思緒著,臉上的表情越發凝重。

他跟隨著父親,踩著腳下的松針和沙石來到母親的墳塋前。父親拔掉墓碑旁的一株蒿草,對有昌說︰「等我老了,你就把我和你媽埋在一起,給我們立一塊合碑,也把宸兒的名字刻上去

父親又伸手拔掉一株蒿草,有昌用低沉的聲音說︰「爸,等您和媽都老了,我把你們三個人合葬在一起

父親說︰「你媽有玉汝她爸,玉汝她爸生前是老師,人家是地道的讀書人,你看玉汝那性子,那是隨她爸

有昌跪在母親墳前,鄭重地磕頭,額頭撞在墓碑前的大理石板上,發出「咚咚」的響聲。

他起身隨父親離開母親的墳塋,順著山間的小路向祈山走去。冒山與祈山,兩上相連,中間只隔一條山澗。

祈山的「祈」是祈福的意思,祈山和冒山一樣有一段傳說。據說這里從前常年大氣蒸騰,自山上流下的溪流清澈甘甜。再看祈山的山峰,高聳入雲,于是,那山澗便被人們認為是自天上而來。

有昌隨父親走過那條山澗,清澈的水流隨著一條狹長蜿蜒的小徑向下流去,有昌從淺淺的水流上邁過去,耳邊回響著涔涔的流水聲。

走上一條蜿蜒而上的小徑,父親對有昌說︰「你來富叔的二大爺三年前去世了

有昌在腦中回想老人生前的影象。有道爺爺年輕時是一位私塾的教書先生,後來從軍打仗,參加過抗美援朝戰役,從軍十余年。

有道爺爺退役之後回家務農,年輕時,他喜歡講黨的路線,講**思想,後來,年紀大了,他留了一撮白胡須,見人就講老道思想。

這個心中有道,見人就講為人之道的「酸腐」老人,一輩子孤苦伶仃,一個人守護著村東頭的一片葡萄園。他在葡萄園里有一間低矮的土陪房,在村子里的三間磚瓦房常年無人居住,院中的池子里栽種著幾株荷花,屋檐下則排開了燕雀窩。那時候,他和小寶時常透過門縫去看那蕭瑟的小院,听燕雀在屋檐下唧啾。

一切都歷歷在目,可是,仙逝的人卻無法再回來。

走過一段路程,父親說︰「你有道爺爺八十歲時,身子骨還硬朗,可以下地干活,掄起钁頭鋤頭毫不含糊,如果不是舊村改造,他興許還能多活幾年

有昌沉默著,他的心情異常沉重,他不明白這個自己曾經大罵其「迂腐寒酸」的老人,為什麼會讓自己如此傷感。

父親說︰「你有道爺爺牙齒都掉光了,可是,他葡萄園子里的葡萄就是不掉粒,就算是紅的發紫,葡萄粒兒擠變了形,也是一串串完好無缺地掛在藤上

父親說完,回身看看有昌,又說︰「這個老倔頭一輩子把根扎在泥土里,他的葡萄也懂得這是個人杰地靈的好地方

有昌問父親︰「爸,您為什麼說如果不村改,有道爺爺還會多活幾年?」

「舊村改造,他的葡萄園子列在規劃之列,他每日坐在葡萄園里,鎮政府的工作人員來了一撥又一撥,他就是不動搖,他說自己和那些葡萄藤有感情了,可是,後來,一位女工作人員過來了,她語重心長地對你有道爺爺說,‘您老人家不應該為了滿足一己私欲而阻礙社****發展呀?’就這樣,你有道爺爺搬去了開發商給租的居民樓里,不到一個月就走了

父親說完這長長的一席話後,禁不住嘆了一聲,又說道︰「要說這舊村改造,在年輕人眼里,興許是好事,可是,我就看,這舊村改造,發了開發商,窮了我們這里的子孫萬代

有昌沉默地听著父親的話,他依稀感受到父親對鄉村生活的留戀。

父親停下腳步,回頭看著他,他走上前去,與父親並肩走著。

父親道︰「老百姓就是這樣,任由別人擺布,心里覺著被算計了,也說不出個道道來,你有道爺爺能說出個理兒來,可是,這個社****只認錢不認理兒

有昌的心情變的沉重,有道爺爺一生孤苦,到晚年卻是淒涼而去,這讓他的心底纏繞著揮之不去的疼痛。

父親說︰「你有道爺爺是苦悶死的,一個人無兒無女,孤苦無依,就算有難言的苦也沒處去說。你來富叔這輩子就怕見他,可你有道爺爺去世時,他哭得昏天暗地,那時候,我陪他喝了兩盅,他說,他不是不稀罕你有道爺爺,而是覺得自己沒活出個人模樣,沒臉見他老人家

父親說著,感嘆道︰「想想人這一輩子,到底能活出個啥滋味,誰也說不清

父親說完這一席話沉默地走著,兩人到達山頂,父親靠在一塊巨大的岩石上,他點著一支煙,又遞給有昌一支,對他囑咐道︰「在山上吸煙,小心著點

「恩有昌沉沉地應聲,將煙點著。

父親說︰「你來富叔總說瞧不起我,其實,他最瞧不起的人是他自己,他一喝醉就耍酒瘋,那是因為說不出心里的苦,人這輩子,說不清

父親深沉地凝望父親,倘若父親不對自己說這些話,他可能永遠無法體會父親內心的苦悶。

父親這輩子,經歷過饑荒困苦的年代,經歷過生產隊大鍋飯,經歷過改革開放小農單干,可是,那個年代所經歷的一切困苦,也許都不敵後來為自己買房娶妻所受的苦。

想想,若不是舊村改造,也許,他這輩子都買不起一幢嶄新的樓房,一輩子無法襯那些心高氣傲的女人們的心意。當年,他若不是因為自己住在低矮的磚瓦房里,又怎麼會糊里糊涂娶一個既不賢惠又不知書達理的女人?如今,那個女人丟下女兒嫁給了金龜婿,想想,那個女人也並沒有太大的錯,只不過,她太看重生活的質量,而看輕了親情。而他呢?他也許應該為這三年的牢獄之災感覺慶幸,他失去了三年的自由,失去了目睹女兒咿呀學語的模樣,卻找回了對父母的愛,深切地感受到家的溫暖,體會到家的含義。

(

(快捷鍵 ←)上一章   本書目錄   下一章(快捷鍵 →)
情亂郊區最新章節 | 情亂郊區全文閱讀 | 情亂郊區全集閱讀