清水縣是一個反應遲鈍的偏僻小縣城，所有動作都比其他地方慢半拍。
1935年，全國上下風聲鶴唳，中央紅軍強渡烏江，四渡赤水，佔領遵義城，大事一件緊接一件。唯獨清水縣，仍舊安安靜靜，不溫不火。街上燈紅酒綠，熙熙攘攘，偶有醉鬼摟著穿旗袍的女子往深巷走去。
看不見外界的紛擾，自然感覺不到潛伏的危機，人們安生過渡時日，互不相擾，各得其樂。繁華的中心大街，經過一段時間蟄伏，像個發育完整的大姑娘，愈發顯得嬌俏迷人，吃喝玩樂應有盡有，達官貴人往來交錯，好一派繁華盛世。
在這盛世里，一對男女顯得特別顯眼。這對男女看起來年紀都不小，約莫年過五十，卻像對剛談戀愛的小情侶，手臂纏繞，耳鬢廝磨，似乎在大街上就要寬衣解帶。女人時不時那些零食喂進男人嘴里，男人動不動伸出手掌在女人上捏一把，如膠似漆，難分難解。
路邊賣煙的孩童見了，很是詫異。見過達官貴人摟著十七八歲的小姑娘，見過半老徐娘摟著英俊小生，就是沒見過一個老頭摟著一個老太。那二人也不顧路邊不斷飄來的異樣眼光，仿佛僅置身于自己的世界，不緊不慢步入一家煙館。
煙館裝修別致，門口站著古裝打扮的小廝，低頭哈腰迎接客人。這里一般只接男客人，因為館內並不缺逢迎作陪的風塵女子，加上進館抽煙的人都是為了圖個一時樂趣，極少帶著女眷前來。小廝見這對男女相擁而入，以為是縣政府派來查探內情的特務，急急忙忙攔住二人，說什麼也不讓進去。男人似乎很不耐煩，掏出一塊銀元丟給小廝，攔著女人徑直闖入。
小廝見了銀元，心知不會是特務，又急急忙忙跟進去忙里忙外招呼伺候。小廝引著二人進了一間廂房，內有一張木床，床中間擺著一張方幾，幾上整整齊齊放著兩支煙槍。男人不等小廝招呼，拉了女人一人一邊臥在床上，喝令小廝把上好的烏煙拿來。
小廝驚得六神無主，直呼小店沒有那種物件。男人越發不耐煩，拍了拍口袋，示意不差錢。小廝看了看這兩位的臉色，黃中帶膩，定是見過世面的煙客，又把二人帶進內廳廂房，端來上等烏煙伺候二人享用。二人也不互相推讓，各拿一支煙槍，吧嗒吧嗒抽了一陣。
雲霧散去，男人常常舒了一口氣道︰「蘭軒啊，我活了這大半輩子，還不知道世間有這麼快活的事啊
這對男女正是石頭村的陳蛋和蘭軒。二人從石頭村出來後，路過玉泉鄉，發現鄉政府已經荒廢，只剩一座殘破老宅子。蘭軒對著宅子掉了幾滴眼淚，就地把老宅子變賣，得了些錢與陳蛋所帶盤纏二一添作五，一起去了清水縣城。
剛入縣城，二人穿著樸素，看著就不像有錢人，得不到像樣的招待。蘭軒畢竟出身較好，懂得人情世故，當場置辦兩身像樣行頭，又給陳蛋配了一頂招票帽子，一個有錢鄉紳的形象便躍然而出，各種店鋪老板小二更是跟前跟後。陳蛋大贊蘭軒有見識，心中對她更是喜歡。
二人終日在縣城閑逛，吃盡美食，喝盡美酒，最逍遙的還是在煙館抽烏煙，後在興頭上顛鸞倒鳳，日子過得與神仙無異。
蘭軒笑道︰「是呵，險些就白活一輩子了
陳蛋握住蘭軒的手，深情道︰「這是我的運氣啊，在日頭要落山時遇到了你
蘭軒笑道︰「你早就遇到我了，只是你不願意看我。你再不看我，我就真的變成一個沒人搭理的老太婆咯
陳蛋笑道︰「不老不老，你看你，女乃是女乃，腰是腰，是的，哪里老了？這里哪個小妞能跟你一比嗎？沒有。我告訴你，絕對沒有
蘭軒听得心花怒放，撲到陳蛋身上就要扯他的褲子。陳蛋按住蘭軒的手，輕輕把她放在身邊，嘆道︰「我老咯，有點不濟事了。這幾天，明顯感覺腰很酸，卵鳥也硬不起來
蘭軒模了模陳蛋的褲襠，嘆道︰「歲月不饒人啊。我也感覺到你這兩天不行，還以為你對我失去興趣了
陳蛋有些垂頭喪氣，嘆道︰「早知道有這麼好的日子，就該早些去找你。如果再找個十年，我肯定天天都能把你弄爽咯
蘭軒動情道︰「現在說那些也沒有用。我已經很爽了。這幾天，是我這輩子最爽的幾天。就是現在立刻叫我去死，也值得了
陳蛋笑道︰「死什麼死，好日子還長著呢
蘭軒悠悠道︰「不會長了。這些天，咱們已經把錢都花光了。你再不回家，就得帶著我喝西北風了
陳蛋心頭一涼，翻身坐起來，正色道︰「沒錢了？」
蘭軒認真點了點頭。陳蛋翻出錢袋，果然所剩無幾，最多還有一兩天的生計。蘭軒眉頭緊鎖，極舍不得這樣的日子。陳蛋又何嘗不是。二人愁苦一陣，陳蛋做了一個決定，明日起身回家，再弄些銀錢來。
蘭軒猶豫不決，生怕回去以後再找不到借口出來，便令陳蛋給黑鐵捎個話，就說阿爹尚在人世，但病入膏肓，在縣城就醫，需要有人看護，一時半會兒回不去。陳蛋大贊蘭軒反應靈敏，打定主意，喜滋滋摟住蘭軒繼續抽煙。隔日，陳蛋吃了早餐，動身回家，蘭軒獨自留在縣城等候。
話分兩頭說。陳蛋當日離家後，張蓮花並沒在意，以為到了吃飯時間就能回來，沒想到一去就是幾日，任全家人翻遍整個村都找尋不到。前幾日回來了，又一言不發拿錢就走。又過幾日，陳蛋杳無音信。張蓮花急了，打發幾個兒女四處去查問陳蛋的下落，沒人知曉。
說到底，陳蛋都是張蓮花的主心骨。當時，父親張雲生把她交給陳蛋，她便決定一生一世緊跟陳蛋，伺候好他，為他生兒育女。如今，張蓮花處在更年期，雜念嘮叨，遇到什麼不爽便念個沒完。她也知道自己的問題，但是又忍不住要念。每每把陳蛋氣走後，心中都後悔莫及，但是一看見陳蛋脾氣又立刻長出來。
這會兒，陳蛋徹底失蹤了。張蓮花坐在廳口嚎啕大哭，把陳高大叫到面前又打又罵，責他不孝，年紀輕輕就敢把阿爹趕出門，以後是不是也要把她這個老母也趕出去。
陳高大心中也怕，萬一阿爹真有個什麼三長兩短可怎麼辦，于是便後悔當初對阿爹的舉動，跪在張蓮花面前磕頭認錯。張蓮花不去理會陳高大，又去村里挨家挨戶問了一遍。
這樣一來，全村都知道陳蛋失蹤的事，卻又沒人在意，似乎誰都巴不得他早點去死。只有陸明水來過陳家一趟，隨便安慰幾句便離去。張蓮花感慨人情冷暖，便又想起陳蛋的各種好，一時悲從中來，哭天搶地。
哭得正傷心時，陳蛋回來了。張蓮花看著面黃肌瘦的陳蛋，以為他在外面吃不飽穿不暖受了莫大的委屈，撲過去抱住他哭得更凶。陳蛋冷冷推開張蓮花，走進大房躺在床上睡覺。
走了幾天的路，加上煙癮不時發作，陳蛋整個人毫無精神，什麼都不想做，就想睡覺。對于張蓮花，他現在只有厭煩。男人一旦愛上別的女人，便會覺得家里的黃臉婆怎麼看怎麼不順眼。不然，單從相貌上看，張蓮花比蘭軒好上好幾倍。但是在陳蛋的眼里，現在只有蘭軒。
張蓮花並不知道這些，以為陳蛋只是累了餓了，急急忙忙下廚做飯，轉念又想到兒子陳高大會去胡鬧，把他叫到跟前訓斥一頓，要他帶著弟弟妹妹跪在大房門口，直到阿爹原諒。陳高大心中雖然不情願，又怕阿爹真有什麼三長兩短，就叫了四個弟弟一個妹妹齊齊跪在門口。
不一會兒，張蓮花備好飯菜，走到床前叫陳蛋起來吃飯。陳蛋也不客氣，站起身往門口走，看見跪在地上的兒女，心中一動，道︰「干什麼呢？都起來吧
陳高大跪了一陣，心底的脾氣已經慢慢上升，應道︰「這要問你啊。你要是不玩失蹤，我們用得著這樣給你跪嗎？」
陳蛋本來已受感動，被陳高大這一激，立刻又把絕望逼出來，冷冷看了看幾個孩子，自顧自去吃飯。
張蓮花白了陳高大一眼，罵道︰「夭壽仔，你就不懂好好說話嗎？」
陳高大的脾氣徹底爆發，站起身嚷道︰「憑什麼啊？你一個大男子漢，動不動就耍什麼小家子脾氣？有什麼了不起的，有本事你給我不要回來啊
陳蛋想不到陳高大敢對自己這樣無理，端起飯碗狠狠砸在陳高大面前，喝道︰「還有大有小嗎？你一個當兒子的敢這樣跟老子說話？不驚被雷公敲死？是誰把你生出來的？是誰把你養大的？」
陳高大頂道︰「是我讓你們生我出來嗎？是我讓你們把我養大的嗎？你還好意思說了。你要是不生我不養我，我用得著在這個村里被人嘲笑嗎？一切都是拜你所賜。我恨不得你出去了就再也不要回來！」
陳蛋怒道︰「你再給我說一遍。我就不懂了，你才幾歲怎麼就沒有半點道德仁義禮義廉恥呢。是誰無緣無故去打人？是誰無緣無故去扔石頭？是誰把我陳家害成這樣的？你還好意思跟我大聲小聲？」
陳高大心知過錯都是自己犯下的，但嘴上死不承認，頂道︰「那要怪誰？就怪你這個阿爹沒本事。你要是有本事，別人敢隨便指手畫腳嗎？你要是有本事，別人敢登門踏戶嗎？」
陳蛋盯著血紅的雙眼，看著眼前這個盛怒的後生家，突然有些無言以對。無邊的絕望涌上心頭，陳蛋在心中一遍一遍問自己，努力有用嗎？拼搏有用嗎？到頭來，連兒子都看不起自己。想著，冷冷笑了幾聲，又走出大門。
(