這件事，是袁安心里不能踫觸的痛。她怕水，她月事來了痛成那樣，她縱容張靜芳一切的一切，都跟那件事有關。而且，張靜芳的風濕也是在那時落下的。
顧然從小就是袁安捧在手心里的弟弟。他粘她，叫她姐姐，當她的小尾巴……
本來，顧然的父親顧長生不同意老婆，把一個沒什麼關系的孩子弄回家來。可是袁安特別听話，什麼活兒都搶著干，尤其是帶弟弟這件事，特別特別積極。
弟弟餓了，她調米漿給他喝。弟弟哭了，她哄他開心。弟弟尿尿了，她替他換褲子。那時，袁安六歲，顧然一歲。
那時，也正是張靜芳把袁安從死神手里搶回來沒多久。
後來，袁安十四歲，顧然九歲。基本來講，小顧然就是小袁安帶大的，沒有人比他們的感情更深厚。
她本來以為，她可以一輩子照顧弟弟，可是終究沒有這個機會。那天是初冬，天氣已經有些冷了。她和往常一樣帶著弟弟玩，就一個恍神的功夫，顧然就掉水塘里去了。
她發了瘋一般地跳下去抓弟弟的手，可她自己也不會游泳。
後來是聞訊趕來的張靜芳，先救了袁安，再去救的顧然。于是，袁安得救了，顧然卻死了。
顧然死了，顧長生不能原諒張靜芳的所作所為。為什麼先救的是袁安？為什麼先救的是她前夫的女兒？
顧然！就那麼死了！
張靜芳和顧長生離婚，帶著袁安獨自生活。
講出來，只有幾分鐘，可那個過程，驚心動魄。不需要講述細節，只稍稍一想，就能知道那是怎樣的傷口。
袁安那天本就來了月事，在水里撲騰那麼久，尤其是心靈的創傷過重，導致她後來在每次來月事的頭天，都會痛得死去活來。每一次，都會讓她想起那天在水里的情景︰媽媽先救了她，才救的然然。
于是，然然死了，而她活著。本來，該死的是她。
張靜芳後來的性格變得古古怪怪，經常想扔了袁安，或是把她送人，但後來總是忍不住把她給要回來。
很多年，她們母女就這麼來回折騰。但袁安很懂事，從來就是那種粘膩的表情，一口一個「媽」，一口一個「媽媽」。有時蹦出來，就去親她抱她，還要扮可愛︰「媽，我是親自可愛的袁安！」
多少多少年，一直如此。
不離不棄。
張靜芳有時喝酒，有時撒瘋，有時打牌賭錢，惡習成串。她願意嗎？她是想兒子，想得整晚整晚睡不著覺。
袁安比誰都懂她，縱容她的一切惡習。要喝酒，她就買酒；要撒瘋，她就讓她撒；要賭錢，她就給錢。
千兒八百，一兩千，數目還不小。袁安從來沒埋怨過。
張靜芳有時不去打麻將，袁安還慫恿她去。這也是個宣泄的出口，這是袁安的理論。
兩母女就這麼過了多年。張靜芳有時覺得自己不該這麼對袁安，抱著這個不是親生的女兒直流淚。
總之，張靜芳除了沒懷她十月，完全是比親媽還親媽的媽。無論她惡習再多，其實對袁安依然是母親才有的情懷。
扔掉袁安，卻想袁安。
罵袁安，自己更難過。
打斷骨頭連著筋，袁安發誓一輩子不結婚，也要讓母親過上幸福生活。
(