回想起來，許多的不幸，似乎都是自那一天開始的。
這些年來，敬誠和馨穎有時回憶起過去，但都避免想起那一天。
人類出于自我保護的本能，通常會自動遺忘掉令其痛苦或是難堪的記憶。敬誠和馨穎幾乎忘記了那一天。
多年來他們刻意遺忘的那些畫面，此刻卻突然回到腦海。時隔這麼久，心里依然感到痛。
那天，穎子放學後，去了誠誠哥哥家。愕然看見他一臉血污，一身泥土，坐在沙發上，揉著兩條細瘦的腿。
「你又打架了？」穎子心疼又失望，不自覺地提高了聲音︰「你怎麼又打架了？你為什麼又打架？」
誠誠不做聲，接著揉腿。
半年前，他跟穎子保證，再也不打架了。從那時到現在，他真的沒有再打過架。偶爾遭人嘲笑辱罵，或者故意推撞，他都忍了，因為他答應過穎子，因為他不想失去她這個朋友。
可是今天，汪建輝竟然那樣說穎子，而旁邊的孟曉東並不否認，就好像汪建輝說的是真的一樣。
侮辱自己是一回事，誠誠可以忍。可是，侮辱穎子，完全是另一回事，絕不可忍。
誠誠讓汪建輝收回他所說的話。
汪建輝不僅傲慢地拒絕，而且說了更加難听的話。
誠誠怒不可遏，先動了手。
汪建輝立刻跟他打起來。
兩人打得不可開交。
因為怪他當年導致曉東挨打以及後來長時間禁球，汪建輝一直痛恨誠誠。
市里每年舉辦中學生航模設計大賽。上個星期，誠誠在校內選拔賽中，拔得頭籌，將代表學校參加市里的比賽。
汪建輝從小酷愛航模，自詡有航模設計天分，對自己在選拔賽中完成的設計也頗為得意，因此，對這次落敗實在心有不甘。輸在誠誠手里，更是新仇舊恨。
今天放學，在校門外看見誠誠，便開始挑釁。
他知道誠誠跟穎子關系要好，于是故意詆毀穎子，希望激怒誠誠。
這一招果然奏效。
曉東明白汪建輝的用心。他並不喜歡汪建輝污蔑穎子。只是，自己跟誠誠之間有心結，也不見得有多喜歡他。所以，曉東選擇了沉默。
現在，曉東站在一旁，冷眼看誠誠和汪建輝打架，並不打算加入。他對兩個打一個覺得不恥，何況，誠誠是個殘疾人。
更重要的，他不想讓穎子知道，他跟誠誠打架。
別人也許不清楚，或者不相信，他卻知道，穎子跟誠誠有多要好。這些年，他對誠誠的羨慕嫉妒恨，不是因為他次次壓自己一頭，奪得年級第一，而是因為他和穎子之間無比深厚又牢不可破的友誼。多少次，因為誠誠，他唉，那些令人心酸的往事，不提也罷。
誠誠跟汪建輝扭打在一起。他揍了汪建輝身上兩拳，汪建輝卻用腳猛踹他的腿。
誠誠只覺腿上一陣劇痛，不支倒地，手上還緊緊攥著汪建輝的衣服，把他也拉到地上。
兩人在地上接著打。你揍我一拳，我踢你一腳，直到有路過的老師將他們拉開。
兩個人都掛彩受傷，誰也沒有佔到便宜。而誠誠因為腿部殘疾，吃的虧更大。
他的腿到現在還疼得要命。剛才拄根樹棍，花了平時三倍的時間，才勉強挪回家里。
「你答應不打架了，可是現在又打架，你說話不算話。」穎子繼續責備，失望透頂，義憤填膺。
誠誠繼續無視她。看一眼牆上的鐘，媽媽就快下班回來了。他得趕緊洗去臉上、身上的血污，並且換上干淨的衣服。他不想再見到媽媽的眼淚。至于穎子，他可以以後跟她慢慢解釋。
誠誠用手撐著沙發背，使勁想站起來。可是不行。兩只胳膊酸軟，兩條腿更沒有一絲力氣。
他接著又試了兩次，還是沒能站起來。
穎子還在喋喋不休︰「你到底為什麼打架？我以後再也不相信你說的話」
誠誠不耐煩地打斷她︰「拉我起來。」
穎子恨誠誠不守信用，再次打架，而且明顯雙腿受傷嚴重，讓她心痛。問他半天，他卻不理不睬。氣急之下，口不擇言︰「有本事自己起來。」
誠誠頃刻如遭雷擊，胸口仿佛被人插入一把尖刀，臉色瞬間蒼白，身子也忍不住顫抖起來。他萬萬沒有料到，穎子，他的穎子，會這麼說。
穎子看著誠誠，這才意識到自己剛剛干了什麼。誠誠對她袒露一切，他的殘疾，他的不便，他的無助，還有他的無奈。他信賴她，將他的脆弱毫無遮掩地暴露在她面前。就是對他父母，他也沒有這樣。
可是，她辜負了他的信賴。明知道他站不起來，還這麼說，實在是該死。
穎子一時慌亂無措，呆呆地看著誠誠。
誠誠身子顫抖，手也在抖，眼里滿是不可置信、憤怒、悲傷和絕望。
穎子後悔得要命，同時，害怕至極。她猛地回過神來，匆忙上前一步，伸手想拉誠誠起來。
誠誠沒有像平時那樣伸手握住穎子的手。他只是說︰「你走。」然後低下頭，看著自己兩條細瘦的腿，胸口疼痛難忍。
「誠誠哥哥，對不起。」穎子直接去拉他的手。
誠誠用力甩開。
穎子再次去拉。
誠誠使勁地推了她一把，大吼一聲︰「你滾！」
他的力氣很大，穎子被他推倒在地。爬起來，也不敢看他一眼，轉身跑了。
看著穎子的背影，誠誠的眼淚刷地下來了
那天，王秋雲下班回家，一開門，驚呆了。
誠誠坐在客廳的沙發上，一臉血污，一身泥土。
明顯的，他又打架了。
這些年，誠誠什麼都好，唯一讓王秋雲擔心的，便是打架。
他九個月的時候，一場高燒，落下了小兒麻痹後遺癥。
後面兩年，治療矯正，再加上康復訓練，受了很多的罪。醫生最後斷言，這孩子會終身與輪椅或拐杖為伍。
快三歲的時候，誠誠開始學習走路，因為即便使用拐杖，也還是要學習用腿走路。
一開始，王秋雲和張啟榮讓他扶著欄桿練習走路，同時也鍛煉腿部肌肉。
過了半年，讓他學習使用拐杖。
可是，誠誠似乎很討厭拐杖，他一次一次叫著「不要，不要」，把小拐杖摔開，要自己走。
這樣一來，他不知道又吃了多少苦，反正，摔了何止千萬次。可是，每次他都咬著牙爬起來，接著往前邁步。他的倔強和堅強總是讓王秋雲和張啟榮淚盈于睫。
這樣，快四歲的時候，誠誠學會了自己走路。好在那時他還不太懂自己的殘疾，每天一跛一跛的走來走去，十分興奮，玩得也很開心，和任何一個一兩歲剛學會走路的孩子沒什麼區別。
五六歲的時候，他開始問問題。
「媽媽，為什麼我不能跑？」
「爸爸，為什麼我不能跳？」
「媽媽，為什麼我的腿跟別的小朋友不一樣？」
「爸爸，我的名字叫誠誠，為什麼他們叫我‘小跛子’？」
七八歲的時候，他開始上學，單獨和其他孩子相處的時間多起來，他開始懂得別人的欺侮。也就是那時，他開始打架。
打架也不是很經常，但偶爾一次，也夠讓王秋雲和張啟榮受的。
一方面，他們擔心誠誠的身體，特別那兩條脆弱的腿會受傷，另一方面，他們擔心那些欺辱對誠誠心理的影響。
他們試圖跟誠誠溝通。兩人煞費苦心地問情況，苦口婆心地講道理。總之，勸他不要打架。很多次，王秋雲都說得淚流滿面。
每次，誠誠都緊抿嘴唇，一聲不吭。他一不肯說為什麼打架，二不肯說傷到哪里（王秋雲和張啟榮只有自己檢查），三不肯答應以後不再打了。
王秋雲和張啟榮當然知道他為什麼打架。誠誠生來就心高氣傲，別人欺負他殘疾，他絕不肯低頭受辱，更不可能委屈求饒。所以，就算明知道打不贏，他也一定是要打的，用他自己的話說︰「下回再罵，照打不誤。」
關于打架這件事，王秋雲和張啟榮拿誠誠一點辦法也沒有。好在，他聰明過人，從小成績名列前茅。三年級以後更加懂事，學習更加認真，每次考試都是年級第一。人雖然安靜，但還算開朗，一點沒有某些殘疾孩子陰冷自卑的性格。
事實上，雖然殘疾，誠誠樂觀、堅強、向上，同時善良、溫文、有禮。有他這個兒子，王秋雲和張啟榮覺得幸運，同時，也覺得驕傲。
至于打架，他們理解、擔心、勸說，但並不過多地責備。他們希望，隨著年齡的增長，誠誠打架的次數會自然減少。
這樣過了幾年。也許真的因為年紀漸長，誠誠更加成熟，更能忍耐。總之，王秋雲發現，誠誠打架的次數真的明顯減少。特別是最近這一兩年，幾乎絕無僅有。
沒想到，今天，他又打架了。
時隔許久，再次打架，讓王秋雲覺得驚訝。
然而，真正讓她感到震驚的，不是誠誠打架，而是他在
哭泣。
誠誠從小就不愛哭，也許因為驕傲，也許因為倔強。
記得一兩歲經歷矯正治療康復訓練時，那巨大的痛楚就是大人也受不了。每次誠誠痛得大哭，王秋雲在他耳邊輕輕地說︰「誠誠不哭。誠誠勇敢又堅強。」他便會安靜下來，接著抽泣，但不再撕心裂肺地喊叫。
三四歲時，學習走路，兩腿瘦弱無力，人摔了又摔。有時因為疼痛，有時因為挫敗，他會流淚，但不會大聲哭泣。時間一過，擦干淚，爬起來，重新開始。
五六歲時，明白了自己和別的小孩不一樣。他並沒有哭，只是噙著眼淚，委屈地問父母︰「為什麼是我？我不要這樣。」讓王秋雲當場崩潰大哭，也讓張啟榮濕了眼眶。
七八歲上學後，王秋雲就沒見他哭過。就算是受了欺辱，就算是受了重傷，他也不哭，頂多癟著嘴，紅了眼眶。
可是，現在，他坐在沙發上，低著頭，看著自己瘦弱的兩條腿，真正地在哭泣，淚水不停地從他臉上流下來。
王秋雲的心霎時揪成一團。她知道，這不會是因為身體的傷痛，這一定是因為他心里受到傷害，覺得委屈。
可是，能讓向來堅強，從不哭泣的誠誠這樣痛哭流涕，那得是多大的傷害和委屈？
王秋雲走到誠誠身邊，輕聲問他︰「誠誠，怎麼了？」
誠誠沒有抬頭，繼續看著自己細瘦的腿，哭著說︰「我恨這兩條腿。」
然後，不管王秋雲說什麼，問什麼，他再也不肯開口。
那天，他晚飯也沒有吃。
後來晚些的時候，王秋雲才發現，誠誠的腿受了重傷，自己完全無法站立行走。
王秋雲心疼得不行，猜想誠誠哭泣是因為人大了，對受辱受傷更感無奈，更加難接受吧？
那天以後，誠誠好像變了一個人。
在家里，除了吃飯，他幾乎全都呆在他的房間里。
王秋雲以為他在讀書或者做作業，進去卻總是看見他在發呆。有時相隔幾個小時，他的姿勢一點沒變。
他本就沉默寡言，但從前至少還跟人有正常的交流。現在，他幾乎完全不開口說話。從前還算樂觀開朗的一個人，現在也顯得陰沉起來，臉上總是籠罩著一種濃濃的悲哀。
王秋雲跟張啟榮私下討論，討論來討論去，不知道原因。
只有盼望，不管是什麼打擊和傷害，時間會幫忙抹平傷痛。
(