他給她擦了身子，又擦了頭發，再細心地用吹風機吹干。模著她的頭發，已經月兌去了水漬，變得干燥而柔軟。她的發質一直很好，又粗又黑，自然而油亮，無論是梳起來還是散開著，都很好看。
突然心里有一種別樣的感覺。突然想起了小時候背過的詩，結發為夫妻，恩愛兩不疑。歡娛在今夕，?魍竇傲際薄e?Π?夯*樂時。生當復來歸，死當長相思。
以前的人，將頭發綰在一起以結夫妻，便要此生此世白首不離。儀式時候歡愛纏綿，陶醉良宵。離別時候，也不能忘記相伴時光。如果活著，一定要來見你。如果死別，也要陰陽相思。
她們也曾是夫妻，也曾在牧師之前，以上帝的名義起誓，是要相伴到老，陪伴一生的人。
那時候，胡安費爾南德斯群島的天空蔚藍，沙灘的陽光溫暖，金黃而漂亮的荷包花田絢爛，眼前人穿著馬切薩婚紗，漂亮動人。定情之吻，熾熱而讓人迷醉。
又想起了他失憶之後，那個大年三十的雪夜，她對他說，其實，你就是我前夫。她對他說，我愛你，蘇言，我愛你。
如果雪一直飄下去，如果兩個人一直走下去，是不是也是一種白頭？
往事歷歷在目，只是時過境遷。
醫生和護士很快就來了，給她測了體溫，馬上就掛上了吊瓶。
和欣確實發燒了，從手指到臉頰都燙得嚇人。她的嘴唇白得發紫，臉頰潮紅，卻顯得額頭和下巴青白不已。醫生和護士來來往往，吊針也打了許久，他望著那一根細細的鐵針從她的血管里扎下去，有紅色的液體逆流，卻又很快被透明的液體壓下去。感覺自己的心，也被這一根鐵針扎著，讓人透不過氣來。
突然就想起了小時候，母親陪著自己去打針的情景。在張遠還沒出事的時候，在他還不到八歲的時候，有一晚上發高燒，蘇玉鈞又在廠子里忙活，母親看他額頭滾燙、說胡話的樣子，都快嚇哭了，一個人抱著他去醫院看病。他因為從小就瘦，身體也不好，所以這一次發燒很嚴重，像整個人一下癱了。真是把張遠嚇壞了，但她自己就是醫生，卻也無能為力，只能整日陪著他打針。因為他太瘦了，護士根本找不到血管，膠皮袋子勒得整個小胳膊都青紫，還是扎不進去，張遠親自動手，也是一樣的結果。
她無能為力，只能抱著他掉眼淚，看著一袋一袋透明的液體，透過細細的塑料管子流下來，流進身體里。
因為那一次的陰影，以後的每一次，他都很害怕打針，特別特別害怕。後來只要有母親陪伴著，就會用手掌輕輕遮住他的眼楮，不讓他看見針頭刺入皮膚的場景。
然後母親的去世，再也沒有人為他掩住眼楮，他便更加害怕打針，連醫院都少去。小災小病，都是自己扛過去。
不過，鑒于自己的生活規律，確實也沒怎麼生過病。
……
此刻，和欣的體溫下降得十分緩慢。
他有些著急，醫生卻用英語對他道︰「已經月兌離危險了。明早就會醒來的
還是不放心，看著她的樣子，仍舊不肯去睡。
阿卜杜爾早已去睡了，此時已經夜深。
護士和醫生也全部回了家。
屋子里只剩下了他，與和欣。
和欣一張清秀的臉，大概是下落的時候磕到了什麼。在顴骨下面，有兩道劃傷，緊閉著雙眼，頭發散落在額頭上。
卻像一只嬌俏的小貓咪。
他微微笑，替她撥了撥額頭的碎發，將其溫柔別在了她的耳後。
她夢里在說著什麼，他俯，終于听見她在叫自己的名字。
一聲一聲，很清晰。
「蘇言……蘇言……」
細小而柔軟，一個字一個字敲擊著他的心。
有什麼在一點一點融化。
他輕輕挽起她的手，上面有細小的針眼，他慢慢摩挲著細小的凹凸，低下頭，在她的手背，輕輕一吻。
原諒我，波譎雲詭思考太多。
原諒我，始終軟弱拖累太多。
原諒我，總是不能放下心結，放下一切，而讓彼此一再錯過。
……
人潮人往，原諒我，固執而固步自封，原諒我，一次又一次在大難之前推開了你，原諒我，讓你一個人承受難過。
原諒我。
……
若有一天，我們能夠平安度過，我一定發誓，絕不再讓你失去安全感。
……
夜色深沉，他握著和欣的手，也終于抵不過困倦。頭枕胳膊，睡了過去。
但和欣在夢里其實哭了整整一晚上。
她夢見她和蘇言的小時候，夢見兩個人青梅竹馬的時候，夢見他死了，夢見自己哭得上氣不接下氣，夢見自己在蘇玉鈞的身前跪下，一直在哭著道歉，夢見父親對她說，人死不能復生，節哀順變吧……
然後她哭得快要沒了氣，大聲吼著，叫著，哭著，這樣的淒厲一下子就將蘇言驚醒。
真是嚇了他一跳。
張開眼楮，就看見了和欣滿臉淚痕的樣子，她的手揮著，像是拼命要抓著什麼。他連忙再將她的手握住，叫她「小欣？小欣？小欣？」
和欣還在哭，他搖了搖她的肩膀，用了些力氣︰「別哭了，快起來
她的發燒確實好了，她的氣色也好了很多。坐起來後，卻一直在盯著他的連看，似乎不認識他了一般。
他笑了笑︰「小欣
和欣一愣，伸過手去，就想模模他的臉。
蘇言握住了她的手，卻牽引著她的手，觸模自己的臉頰，觸模自己的嘴，觸模自己的鼻，觸模自己的嘴唇……他要讓她確定，他還活著，他還好好地活著，就在這里，陪著她。
她終于確信，臉上的表情卻很奇異，不知道是哭還是在笑，大概是笑，但眼淚就像斷了線的珠子，一直在向下流，她一直在重復︰「真好，真好，你還在，你還在……真好……」
然後她腦袋一仰，又暈了過去。
(