幸虧這文學作品是沒有規則和章法的。因為我準備寫一部《苦難的童年》,但那已相隔的時間太久,難于記憶,而這部《春雨秋風》,十多年前曾經寫過,且很多故事情節和人物主人公與我同一時代,他鮮活的人生經歷與坎坷遭遇時時在我的頭腦中閃現,令我不得不拾取筆將這個作品寫下去。
在開篇之前,我將要寫到我老屋前的那棟隊屋。那棟隊屋給了我很多記憶猶新的場景。貧困的年代沒有飯吃,我還很小,隊里人擠在隊屋里摘花生。當時外面下著雨。那時候我還沒有上學,便垂涎欲滴地望著那飽滿的、帶著泥土香味的花生,大人們便叫我張開嘴,將花生仁砸向我嘴里。當我吃到花生是多麼的幸福與欣慰啊。但也有人騙我,叫我張開嘴丟了好幾次到底沒有將花生投向我,甚至有一次還丟了一塊土在我嘴里,我記不清當時的感覺了。
但是,到了七十年代末,「四人幫」已打倒了,大概我在上小學的時候,在一個嚴寒的冬天,下了一場很大的雪,厚厚的,將隊屋壓垮了。于是,隊里便結束了集體所有制,開始分田分土到各農戶。我不知道這是天意還是巧合,不得而知。我不想將自己陷得太深,于是,便將筆鋒轉向我作品的主人公~~李秋生。
八十年代初期,李秋生高中畢業了。因為遺傳基因,他個子不高,,且單瘦,一臉的書生氣。可是他大學沒有考上,捂在被窩里哭了一天一夜。念大學是他夢寐以求的。可是他落第了!據說相差十多分。于是,他感覺到自己陷入了絕望的深淵,根本看不到前面的路。心里想︰難道我也要和我的父母一樣,在這貧瘠的黃土地,臉朝黃土背朝天地干一輩子?永遠過上這日出而出,日落而息、累死累活的體力活?他真的不甘!因為他有文化,怎麼可能將自己埋葬在這毫無出息的泥土中呢?當想到自己的落第而永無出頭之日時,他感到痛不欲生。他卷縮在板房簡陋的硬板床上,被子蒙著頭。頭發花白,臉上刻滿皺紋的、六十多歲的老母,手里捧著一白瓷缸擂茶,心痛地在勸慰著他,旁邊還有比母親矮胖的嬸嬸,也在輕言細語地勸說。
「孩子,我們家屋場墳山不好,出不了大人物,你就認命吧。我們也刨了幾十年的土地,可並沒有累死。」母親嘮叨著。母親既是一個愛面子的要強女人,也是一個看得開的人。她想︰考取了,能給家里長臉,那是自己的驕傲;但她知道,那要一大筆錢才能供他上學。自己也老了,他的父親也是一個瘦弱的老人,七十來歲了,還在外面奔波。以前隊里從來不把他留在家里做工,每年都是派往要上調工的地方,這幾年還在一個鄉辦林場煮飯。家里還有弟弟妹妹。弟弟還小,要上學,妹妹初中畢業跟人家學裁縫去了。如果沒有考上,家里正缺勞力,不正好給家里減輕了負擔?
「孩子,想開一些,沒有考上在家里也餓不死人,現在生活也開始好起來了,你只要好好干,飯還是有的吃。」嬸嬸安慰道。
「世上只有病死人,沒有累死人的,我和你老爸做了一生的苦工都沒有被累死。」母親繼續嘮叨著。
李秋生緊捂著被子,不想听她們的勸說和解釋。母親和嬸嬸勸說了一通,便也相繼走出了他的臥房。
李秋生被母親和嬸嬸一通勸,心里漸漸想開了一些。當然,他對高考是不能釋懷的。盡管他知道,家里負擔很重,他去復讀是絕不可能的事,但他報考大學的意願並沒有放棄。等母親她們出去後,躺了一會,見家里沒有了動靜,知道母親她們出去了,于是他便從床上爬了起來,開始整理自己的書籍。他把要復習的課本放到四方桌上。這是一張古式的四方桌,二層,安有抽屜。他要重新奮起,復習功課,爭取明年重考。當然他知道只能利用業余時間復習功課。他想,除了高考,他沒有其它的路可走。于是,他整理了所有高考資料和高中所有課本,咬緊牙根從頭再來。他堅持白天勞動,晚上自習,一盞煤油燈陪伴著他。半夜,山村萬籟俱寂,蟋蟀在輕吟淺唱,里面房間母親的鼾聲均勻地響著。他總是小心翼翼地翻動書頁,生怕書頁的響動會驚動母親。母親一旦醒來,從壁縫中看到自己還亮著燈光在看書,她又會嘮叨或咒罵。半夜用功一是浪費煤油,另外明天村上要開早班修渠,早上要是不能按時起床,那要耽誤工夫,這是母親不能容忍的。母親均勻的鼾聲是他奢侈的學習時間。直到母親第二次醒來︰
「什麼時候了啊,你還在看什麼鬼書?明天你就不要去上工了嗎?突然听到母親的聲音,他嚇了一跳,立即熄燈上床。他知道,如果自己不熄燈上床,母親的嘮叨不會有休止的。他弟弟橫睡在床上,他將弟弟推到里面,輕手輕腳月兌衣上床。可是,母親的嘮叨仍在繼續︰
「你還沒有把書看夠啊?將你高中送完,你早不努力,自己大學都考不上,這個時候來下功夫還有鬼用……」
但他上床一會兒,便裝作熟睡似地發出了鼾聲。他的鼾聲一響,母親的嘮叨便停下來了。接著便是咳嗽聲。但是他躺在床上根本沒有睡著,他只是用這種方式來蒙騙母親,因為他只有發出鼾聲,母親才會停止嘮叨與詛咒。其實,此時他還在想︰如果我有一部收音機多好啊,那樣我就可以自學英語了。因為他英語底子薄。想著想著也漸漸進入夢鄉……
第二天一早,李秋生仿佛听到有人喊上早班的聲音,他便一骨碌從床上爬了起來,打著赤腳就往外跑。
外面濃濃的迷霧將天空籠罩得混沌一片,十米之外看不清一切,只是一片霧的海洋。霧像波浪一樣不斷向眼前沖來又翻滾著消散。偶爾听到農舍開門的吱呀聲和潑水聲,還有雞的嘀鳴和狗的吠叫;不遠處的河水在潺潺地湍急奔流聲,演奏成山村特有的樂章。李秋生站在自家門前的山塘路基上,整個不見一個人影。他想︰早上可能自己心里作用,肯定沒有人上早班,要不然怎麼沒有一個人影呢?中秋後的山村顯得有些寒意,赤腳踩在濕濕的地上有些冰冷。可他不敢回家,他怕組上今天開了早班如果自己沒去,母親肯定又會責罵他,說自己懶,不願出工勞動。他希望組上有人扛著鋤頭出去上工,自己也好一起去。他不怕做事,只要母親不嘮叨。可是站了很長一會,除了翻滾著的霧,到底一個人影也沒有。他只好禹禹地回家。母親已經起床,在狹窄的灶下做飯,他回到自己的臥房,用一塊舊布擦了擦腳,穿上鞋,伏在書案上看起了書。這時母親從灶下出來去喂豬,從窗口里望見他又在伏案看書,氣不打一處來︰
「你這懶東西,又伏在桌上,早班也不上,一個早上三分工啊!你一天能掙幾分工?只知道懶!」
「媽,組上真的沒有開早班。」
母親到了下面的雜屋里喂豬,豬在哄哄地鬧騰。他知道母親還在嘮叨,但伴隨著豬的哄叫,一句也听不到。
雜屋以前是廂房,但板壁都沒有了,空空的,屋里堆滿了稻草和雜物,上廁所的茅廁也放在雜屋里。只有外面那堵土坯和青磚混合牆還保留著。母親從豬圈里提了潲桶上來時還在嘮叨︰
「你這懶東西,這樣下去,只怕討米都無路!春生,你也要起床了,這個時候了你還不起床吃飯上學去!」
「我不去讀書了,我不想讀書了,讀書太辛苦了,我要跟董蔑匠去學徒弟。」他說著又睡下了。
春生已十四歲了,可是還在讀二年級。他讀了三個一年級,數學、語文要麼零分、要麼幾分。同學們喊他李校長。上半年他們家編曬簟,請了董蔑匠來,他可對上路了,幫他破蔑、編曬簟,得心應手,一點就通。董蔑匠夸他是一個做蔑匠的天才。這下,他對蔑匠活十分地感興趣。假期便跟著董蔑匠進東家串西家的當起了徒弟。十四歲的春生長得比秋生還高大。俗話說︰皇帝愛長子,百姓愛ど兒。這話一點也不假。母親對春生從來沒有罵過。盡管母親希望春生多讀一點書,跟他的大哥一樣有出息,吃國家糧、拿國家工資,但他生性不愛讀書,他愛做地里活,愛做蔑匠。而且,他的性格非常暴戾,動不動就砸東西打人。可母親從不罵他,總覺得他比秋生有出息,知道為父母減輕負擔。妹妹也是很听話的,讀書時晚上從來不用煤油燈,初中畢業就去學裁縫了,而且做什麼事都吃得苦,做地里活也很能干。只有秋生,就是上山去搞一擔柴,也是從早上出去,到黑了都還回不來,要自己提了玻璃鏡子燈接到山里去,而且捆出來的柴是上出下掉,真讓人操心。晚上,煤油燈要點大半夜,而且不罵他還不熄燈睡。煤油多貴?一、二毛錢一斤!母親想到這些,自然很恨他。
盡管煤油燈搖曳著如豆的燈光都要在母親的監督下,可他仍想著如果像在學校上晚自習一樣亮著白熾的燈光那該多好啊!可是現在就連煤油燈對他來說也是一種奢侈!
而當他在吃早飯的時候,隔壁堂哥扛著鋤頭從外面回來了。秋生心里一顫,想︰這下可糟了,母親必然會責罵自己。果不其然,母親見到堂哥開早班回來,氣不打一處來,便用筷子指著正在吃飯的秋生罵道︰
「你這個敗家子,沒用的東西,你還騙我說組上沒上工,別人家的就那麼勤快,那樣懂事,只有你就只知道吃現成的,懶得要死~~」
秋生默默地放下碗,含著眼淚跑到自己房間里,想︰家里自己是無法呆下去了,他在家里無法看到自己的出路,前面是漆黑一片,沒有自由,只有窒息和沉重的壓力將使自己無法喘息。而且,他認為,母親是一個傳統的**統治者,在家里是沒有出路可尋的。于是,他向往外面自由的天空和精彩的世界。他的內心有一個聲音在對他呼喚︰到外面去,去尋找自己生活的空間,去尋找自己人生的價值。哪怕自己去流浪、去漂泊,去經受苦難,也要走出去!他于是一面流淚一面收拾行李。他將門關上,找了一個網絲袋。將自己的衣物和書籍全部裝入網袋里,趁母親在灶下忙活的時候,從側門出去,向後面的山坡上跑去。
霧靄已完全散去,但太陽隱藏在雲翳里總是無法突破,在雲層里時隱時現,天,灰蒙蒙的。李秋生的屋前是一片開闊的田野,稻谷快要收割完了,只剩下一些零星的田塊沒有收割完,很多禾苗已經倒下。有一片農舍集中在村子中央,也有一部分農舍散落在山邊。一條小河依著山脈像帶子一樣蜿蜒而來,又蜿蜒而去,不斷的與別的支流匯合著奔涌向前。一眼望去,崇山峻嶺,如大海般波濤洶涌,綿延起伏;屋後的山坡是綠油油的油茶樹林,十分茂密。油茶果已開始成熟,油茶樹上開滿了白色的茶花,蝴蝶和蜜蜂在扇動翅膀翩翩起舞、嗡嗡輕唱、忙碌;還有林中的雀兒也在啁啾嘀唱。李秋生心急火燎地跑到山坡頂上,回頭發現他的母親向他追來,于是他跑得更快。他翻過屋後的小山坡,穿過一片田野,沿著一條蜿蜒的小道向一個山沖跑去。他知道,沿著這個山沖跑去,只要翻過一個較高的山坡就是316國道,到那里就可以搭上汽車。小路的兩邊,都是巍巍高山疊嶂,無邊無際。左邊也是高高的懸崖峭壁,路下面,有一條清亮的小溪在潺潺流淌,而且,還有一個水庫,水庫的水很藍很藍,水平如鏡。他回頭看母親似乎越來越近。是的,母親人又高大,腿腳又長,而且很健朗,走路如飛,自己是不可能跑過母親的。怎麼辦?他十分著急。可是他急中生智,為了躲過母親的追逃,到了拐彎處,他便跳到一個很大的岩石下面藏了起來。然而,當他看到從他頭上走過去的母親那花白的頭發,而且看到母親滑了一腳,險些摔倒,他多想去扶住母親啊!但他強忍著眼淚,當母親拐過一道彎,他便選擇另一條路奔跑。可是,當他向著另一面山坡上跑的時候,母親又看到了他。而且母親越追越近,在山坡上終于拉住了他。母親眼里也噙滿淚水,滿頭是汗,氣喘吁吁,求他和她回家。這時,他徹底投降了,他擦了擦汗,默默地、乖乖地、極不情願地跟著母親回了家。
回到家里,李秋生覺得自己這麼一鬧,很沒有面子,他便門都不敢出,他怕見到別人會笑話他。于是,他關著門躲在書房二門不出。
晚上,李秋生的堂哥李支書來了︰他三十多歲,健壯如牛,一臉的真誠與憨實。而且他走路的姿勢都是風風火火的,有一種地動山搖的感覺。他走到李秋生桌子邊坐下。李秋生知道堂兄是為他的事被母親喊來的,母親意識到自己的過失。
「秋生,你從學校畢業回來,我們兄弟還沒有好好地聊過天,這是做兄長的工作失職。其實你是一個很有上進心的年輕人,又有文化,村上需要你們這樣的年輕人。」支書以真誠的微笑面對著秋生。秋生盡管一言不發,但臉上陰沉的情緒也緩解下來了,而且也露出了一絲微笑。
「秋生,什麼想法跟兄長說說,有什麼不愉快的事不要放在心里,沒有過不去的坎。」
秋生茫然地搖搖頭。
「我知道你的心思,不願呆到家里做苦力活,家里確實工夫重,但是,到其它地方你也要勤快。要不這樣,現在鄉政府準備到碧雲山修一個水電站,要不你到那里去,那里需要勞力,這幾天就報到。你考慮考慮。」
其實,李秋生沒有做過多的考慮便去了碧雲山水電站。在李秋生想來,他需要一個新的環境來使自己有足夠的時間進行高考復習。同時,李秋生又是一個好于幻想的人,在他認為,如果自己到得一個新的環境,就能找到發展機遇,能夠充分發揮自己的才能。但是,當他真正到了那里以後,才知道人類社會的復雜。