吃過早飯，大家都來內四科上班。
內四科病區的房子屬于舊醫院的一部分，是日本侵華時期修建的平房，布局呈「工」字形。內四科大門位于「工」字底部的一端。門上的牌子上寫著「急傳科」三個字。我問同來上班的劉蘭筠主任︰「這牌子上為什麼不寫內四科而寫急傳科呢？」劉主任告訴我︰「咱們科的全稱名字叫急性傳染病科，只收急性傳染病。」
進了大門，里面是半截走廊，有扇門與里面的走廊隔開。劉主任向我介紹科里的情況。她說︰「你看，前面這道門把走廊分成里外兩部分。外面這一部分是清潔區，門里邊是收容病人的污染區。你來看，」她指著走廊兩側一間間房子說，這間是教導員辦公室。這間是我的辦公室。這一間是學習室。本來開會學習應該在這學習室里，因為咱們科人多，這間屋子小，所以凡是全科人員參加的活動都在集體宿舍里。這邊這一間是醫生值班室，醫生值夜班的時候，如果夜里沒事，在里面睡覺休息。」她走到走廊一側的洗手池旁邊說︰「下班的時候從病房里出來，先在這里用肥皂好好地把手刷刷，然後用旁邊盆里的消毒毛巾擦手，擦過手的毛巾扔到下面的污物筒里。用過的這些毛巾由衛生員小魯和小劉洗干淨，消毒以後再用。」她指著水池旁邊的廁所說︰「清潔區就這一個廁所，無論男的還是女的，誰進去誰插門。」說完後，我們往里走，有個門掛著浴室的牌子。她說︰「這是洗澡間，下班之前可以洗澡、淋浴，有涼水，也有熱水。」
劉主任領著我來到走廊中間的隔門處，不能通過。隔門的左右兩側分別是男、女更衣室。劉主任領著我推門進了男更衣室，里面鞏醫生、潘醫生、還有幾位上班的男護士正在著穿工作服。劉主任對我說︰「我跟你介紹一下。這更衣室靠清潔區的這面牆上的這些衣鉤，掛平日穿的衣服。上班的時候，把需要月兌的外衣掛在這里。把鞋月兌了，換上進病房里穿的膠鞋，再到靠近病房的這一側來，這邊牆上的一個個衣鉤上面都貼著每個人的名字，衣鉤上的這些白衣、白褲子都是進病房里面穿的。這邊櫃子里有消過毒的白帽子和口罩兒。你在這里換衣服吧，月兌了外衣，換上膠鞋，戴好帽子、口罩，穿上剛寫上你名字的這個衣鉤上的工作服，最後從更衣室里面這個門進到病區里面去。好，我到女更衣室換衣服去了。」
我穿好工作服，隨著上班的其他男同志進入病區的走廊。里面，除了一間間病房之外還有醫生辦公室、護士辦公室、治療室、操作室、接診室、污物室、男女廁所、病人洗澡間等。
我們來到醫生辦公室，開始交接班。辦公室不算小，四周站了一圈兒上班的工作人員，個個都穿白衣、戴白帽、戴口罩、穿白鞋。不一會兒，劉主任來了，她看了看在場的二十來位上班的同志，說︰「到齊了吧？好，交班吧！」
站在辦公桌旁邊的一位二十五六歲的女護士，拿起桌子上的《護士交班簿》像小學生課堂上讀書似的機械地朗讀起來︰「一排，原有四十五名病人，新入兩名，出院三名，現有四十四名。其中危重病人一名。新入院病人︰十二床，趙行光，男，十八歲，急性黃疸型肝炎……第二名三十一床，劉永軍，男，二十一歲，慢性活動性肝炎……危重病人︰急救室，王建業，急性暴發型肝炎，仍處于深度昏迷狀態，病情詳細情況請看《特護記錄》。交班者，一排夜班護士谷美英。」
這位谷美英護士，小個兒，胖胖的，眼楮很小，眯成一道縫兒。其最突出的特點是上牙不整齊，有個向前伸出的齙牙。她朗讀交班簿雖然機械單調，卻很流利，吐字非常清楚，叭叭的，像打機關槍似的。
一病區護士交完班以後，二病區護士端起另一本交班簿，她和谷美英一樣規規矩矩地讀完了二病區的交班簿。從交班簿上的最後簽名我知道，這位護士叫高秀蘭，是個年齡較大的護士，二十五六歲，長得很精神，和谷美英相反，比較高比較瘦，眼楮不是小而是大，可以稱作「大眼楮」護士了。
護士交完班以後，劉主任說︰「誰有事兒，請說吧！」
女值班醫生說話了︰「慢性肝炎病人住院時間很長，各種治療都沒有確切療效。醫生著急病人也著急。病人中有種傳說，說離壽東車站不遠的一個村子里有一位治療肝炎特別有效的人，不少病人到他家求醫。他給病人一包黃藥面兒，叫病人回家自己找黑丑、白丑，和藥面兒一起服，用四兩黃酒送下。咱們的慢性肝炎病人听說以後，對這件事反應很強烈。咱們是不是派人去一趟。」
這位醫生姓甄，叫甄彩玲。比我小四歲，和楊彩霞都是第十三軍醫中學畢業的。她的特點是皮膚比較白，由于毛發的色素比較少，眉毛顯得有些黃。
「同志們還有什麼事？」劉主任看看這個看看那個，見沒人發言了，她說︰「最後我講兩件事︰第一，潘志偉，你坐火車到壽東去一趟，找到那個能治肝炎的人，問他用的是什麼秘方，要幾包藥回來，咱們試一試。第二，曹醫生上班了，先在一排熟悉情況，由甄醫生帶他一段時間。」
甄彩玲的臉騰地紅了︰「不行不行，人家是正規學校科班出身，大學畢業，我怎麼能帶人家呀?!」
「叫你帶著他熟悉情況嘛！又不是拜你為師跟你學藝，有什麼不行的？」
我隨即向甄醫生表示︰「甄醫生，我剛來，什麼都不懂，一定虛心向您學習。」
「向我學習？不敢當。我向您學習才是。既然主任命令我向您介紹情況，那咱們一起管幾天病人就是了。」
「誰還有說的？」劉主任見沒人發言了，「好，大家上班吧！」
交班會結束以後，各類人員根據自己的職責分頭工作了。護理的，治療的，消毒的，搞衛生的，做勤雜總務工作的，各種不同的護理工作在兩位護士長的組織安排下，有條不紊地展開來。醫生們，鞏學謙，楊彩霞和張水蓮，走出一排醫生辦公室到二排去了。這一排的辦公室里留下了潘志偉、甄彩玲和我。
潘志偉從病案櫃上取下他所經治的二十多位病人的病歷夾，放在辦公桌上，開始整理他的病例和抄轉、粘貼有關的檢驗報告單。我幫著甄彩玲取下她所經管的二十多個病人的病歷夾，放在桌子上。她見我還站著，忙拉過一把椅子，說︰「還站著干什麼？快坐下。」
「啊，謝謝！」和她第一次見面，我有些拘謹。我遲疑著坐下來。
「客氣啥？將來我和潘醫生還不都是你手下的兵嘛！」
我說︰「您可真會開玩笑。我是拜您為師的。」
她微微一笑︰「我說的是大實話。听說您早就是醫生，又是大學畢業，還是共產黨員，用不了多久您就會提升為主治醫生，過不了幾年您就是大主任啦！」她轉向正在翻閱病歷的潘志偉，「喂，棒槌，你說對吧？」
潘醫生沒抬頭，說︰「人家曹醫生剛來你就開玩笑，快辦你的正事吧！」
「好，主任叫我給您介紹情況，介紹什麼呢？昨天晚上我值班沒有參加您的歡迎會，不知道主任、教導員都跟您介紹了些什麼。好，我就給你介紹介紹病房的情況吧！」
我微笑著向她點了點頭。
「咱們內四科有兩排病房。這一排有四十五張病床，專收肝炎病人。醫生只有我和潘醫生兩個。你來以後咱們就三個人了。這一排的護士長是解永正。」她停頓了一下，用手指著窗外說︰「你看，南面那一排房子就是二排，專門收急性熱性傳染病，醫生中有鞏醫生、楊醫生和張醫生，護士長是鄒正平。二排的病人住院時間短，床位周轉快，出入院病人多，工作比較忙，所以那邊放了三位醫生。尤其是到了夏秋季，大量腸道病人入院，五十五張床位都不夠，沒法，只好在走廊里加床，就連一排和二排之間的這一段走廊都加得滿滿的。」
「內四科的工作量不小啊！」我說。
「可不是嘛！全院八百張床位，光咱們內四科就一百張，每年咱們要收治一千四五百病人哩！」說到這里她停頓了一下，「我還給您介紹什麼呢？給您說說上班的制度吧！每天早晨起床以後不是出操就是打掃衛生，吃了早飯提前到科里來穿好工作服，八點正式交班，交完班後查房、開醫囑、寫病歷。劉主任星期一、三、五查肝炎病房，二、四、六查二排病房。今天是星期二，她到二排查房去了。中午十二點下班，吃過午飯休息一會兒，兩點上班。下午的安排是這樣的︰一、三、五是醫療工作時間，星期二科里組織政治學習。星期四院里安排，或做政治報告，或開會，或者傳達文件。星期六下午黨團活動。另外，每天吃過晚飯以後還得到科里來，不是組織勞動就是讀報、政治學習。一天到晚蠻緊張的。」
「什麼時候休息呀？」
「星期六晚上可以看電影，星期天可以洗澡洗衣服。還有，像我今天這樣，昨天夜里值班，今天下午和晚上可以休息。如果因為搶救危重病人一夜沒睡覺，交完班以後就可下班睡覺去了。如果夜里沒事，要到十二點才能離開病房。你來了就好了，咱們有六位醫生值班了，每六天輪一次。」
「我什麼都不熟悉，哪能值班哪？」
「病房里就這麼點事兒，用不了幾天您就熟了。我們還盼著你挑大梁哩！」
潘志偉整理好病歷，抄轉完化驗單，起身查房去了。
甄醫生說︰「咱們也查房去吧！化驗單我值班的時候都抄轉好了。潘醫生管的是一到二十床。咱們管的是二十一到四十五床。這些肝炎病人有急性黃疸型肝炎，急性無黃疸型肝炎，慢性遷延型肝炎，還有慢性活動性肝炎，偶爾遇到重癥暴發型肝炎。潘醫生管的急救室那個病人就是暴發型肝炎，昏迷三天了，快不行了。」
「難道說，肝炎就沒有一種有效的治療方法嗎？」
「也許會有吧，可是現在還沒有。」
「總得要治吧！現在都是用什麼辦法治呢？」
「西藥就是護肝治療，維生素、酵母片，重一點不能吃飯的輸葡萄糖加維生素Ｃ。咱們中國比外國人多一招兒，吃中藥。主任不是說讓潘醫生去訪問那個治療肝炎的秘方嗎？等他訪問回來以後咱們也試一試，看有效沒效吧！好了，咱們查房去吧！」
查完房以後，我對甄醫生說︰「您昨天夜里值班，查過房的病歷記錄我來寫，你回家休息吧！」
「可不行。昨天夜里沒熬夜，到十二點才能下班。病歷記錄咱倆一起寫吧，你寫一部分，我寫一部分，寫完後我帶你到消毒室看看，看看消毒員對出院後病人用過的衣服、被褥、用品是怎樣消毒的。」
「好，謝謝你。」
「謝什麼？我只是向您介紹情況而已，以後咱們就一起工作了，客氣啥？。」