21、年假
放假後，我回了大港。離開了半年，大港並沒有多大的變化，只不過，由于年節將近，氣氛已不同于往常。父母退休後閑不住，又開始做買賣，早出晚歸的，很是辛苦。
回到家的第二天，我就得知了一個意外的消息，姨家的三表姐跟我同一年畢業，到現在還沒有分配工作，只得跟著老媽學做生意，心理很是不平衡，經常鬧情緒。三表姐上學時那是數一數二的好學生，當時據姨父說，三表姐如果努力的話，能考全班第一，如果不努力的話，能考全班第二，由此可見她在學習上的實力了。一個如此優秀的人怎麼會落到這種地步呢？再說，大姐夫不是在區里握有實權嗎，怎麼不給她找個工作呢？老媽說，表姐的要求挺高，一般的工作看不上，現在各個單位又都是人浮于事的狀況，實在沒地方給她安排了，只好讓她在家里先等等。老媽又說，當初填報志願的時候，老媽曾讓她報考師範，但三表姐打骨子里就瞧不起教師，死活不肯填報，最後听從了姨父的建議，報考了財會專業。如果她當初報考師範的話，以她的成績，根本用不著多花錢，且三年就能畢業，早一年畢業早一年分配，各方面都會很順利。可她偏偏報考了財會，由于分數不夠，每年不得不多交兩千多塊錢的學費，而且一上就是四年，畢業的時候偏偏又倒霉催的，分配不了，這里外里她實在可是賠大發了。
姨家的表哥倒是混得不錯。畢業後，分配到了市區，工作單位也很好，這一次回家又領回來了對象，雖然對象的長相一般，但終身大事總算有了個著落。
這一天，表哥偕對象到我家做客，爸媽準備好了飯菜招待他們。臨來時，表哥不知在他們家的什麼地方翻出來一瓶遺忘了二十多年的高粱酒，那酒散逸得僅剩下了少半瓶，表哥便將它也帶了過來。席間，眾人又談起了三表姐的工作之事。表哥說他這次回來後，三表姐曾向他要兩千塊錢，表哥問她干嘛要那麼多錢，三表姐可憐兮兮地說有了這些錢她就可以不必起早貪黑地做生意了……三表姐的境況令所有的人都很感慨。
好像一眨眼的工夫，年就過完了。總的感覺就是年紀越大，年味越淡。記得小的時候很盼望過年，好像過年是多麼盛大的節日似的。而如今，什麼都覺得很一般，稀里糊涂地就過了年。
正月十四、十五、十六，照例有三天的煙花表演，像小時候一樣，我仍舊興致盎然地去看了。但在回來的路上多了一層濃濃的愴然之感——很快又要開學了，又要回到鄉下去從事那令人厭煩的工作了。
22、出版
早在放假之前我就完成了第一部小說的寫作，並計劃好了，年假回來之後，就去省城的出版社推薦我的小說。
那時真是幼稚，對當下的出版流程根本一竅不通，卻野心勃勃地想一炮而紅。
開學後第一個星期的星期日早晨，天剛蒙蒙亮，我便登上了通往縣城的汽車。初春的天氣，還非常寒冷，我對此卻渾然不覺，眼楮望著車窗外的肅殺景色，腦海中一片茫然。在此之前，我從未去過省城，也從未獨自出過那麼遠的門，心里不免七上八下、忐忑不安。到達縣城後，很順利地就找到了去省城的長途汽車，這多少讓我心安了一些。
從縣城到省城，沿途大概要經過五、六座縣市。就在經過第一座縣城時，上來了幾個身材彪悍的大漢，一個個滿臉橫肉，其中一個還坐在了我的旁邊。在汽車行駛的過程中，我旁邊的那個大漢突然拍了兩下手，高聲說︰「咱們這麼干坐著也挺沒意思的，干脆，我出個游戲，咱們一塊兒玩一玩兒。」他的聲音和舉動在沉寂的車廂里顯得格外引人注目，大家都把目光轉向了他。這時，另一個同伙將一個小折疊桌遞給了他，他在汽車中間的過道上打開放好，從兜里掏出三張撲克牌放在了折疊桌上。然後又說︰「這三張牌，只有一張是A。現在，我把它放在中間。」說著，將A牌倒扣在了桌子的中間，另兩張牌則倒扣在A牌的兩邊。他接著說︰「現在請各位下注，最少十塊錢。下完注後，我開始移動撲克牌，最後停手時，誰能準確地猜出哪張是A牌，他就贏了，我賠他十塊錢，不然就輸了，賠我十塊錢。」
听到這里，我心里「咯 」一下子，因為我以前曾听老爸說起過此事，知道這純粹是騙錢的勾當。
他說完後只片刻，就開始有人下注。我猜測，那十有*是他的同伙。果然，他移動撲克牌完畢後，那人準確地猜出了A牌，除收回本金外，還賺了十元。這時，周圍的人有的開始蠢蠢欲動了。第二次下注時，已漲到了一百元一注，周圍的人下注後，有的輸有的贏。第三次下注時，竟然漲到了一千元一注，此時不少人開始收手，但仍有腦袋像榆木疙瘩的渾人不知死活地往陷坑里跳，有個人居然一下子投了六千塊錢，結果當然是血本無歸。那些騙子稍使魔術手法就完全可以變換任何一張牌，讓你永遠也猜不對。
客車在經過第二座縣城時，那幾個騙子下了車，揚長而去。被騙了六千塊錢的那個家伙可能極度懊悔，他像變傻了一般，一臉的木然之色，呆呆地坐了一會兒，也下了車。
當天，有一件罕見的天文現象，那就是日食。當初汽車從縣城出發時，天氣良好，車窗外陽光燦爛。後來在路上，我發現光線變了色，開始時以為是陰天了，所以沒當回事。但突然間看到車廂另一邊的兩個人對著天空指指點點，便驟然想起了幾天前從收音機上听到的消息，我一下子恍然大悟——原來是日食了。因為這是難得的天象，所以我很想看看日食，可是從我這邊根本看不到太陽，又不好意思當著那麼多人的面探過身子去那邊看，便一度很懊喪。然而，就在此時，汽車忽然轉了一個彎，使我所在的地方恰好也對向了太陽，我終于看到了一彎像彎月一樣的日芽。那天的日食約持續了數分鐘之久，在出現的時間上算是比較長的了。而對于我來說，則是我這一生中第三次看到日食。
到達省城時，已是中午十二點半了，我在車站旁又小又髒的小吃店里吃了一大碗燜餅，五元。在吃燜餅的過程中，發現離我不遠的地方有一對情侶也在吃，看他們的樣子應是當地人，穿著入時，女孩長得挺漂亮。兩個人共用一個大碗，吃得很慢、很細致。我當時想︰那個男的也真是混賬，居然帶女友到這麼惡劣的地方來吃飯，如果是我的話，一定會帶她到環境更好的地方去。女孩似乎並不在乎周圍的環境，倆人吃完飯後，女孩整理了一下裙子，隨男友交了錢，攜手而去。
我的目的地是花語出版社。一向辦事細致的我，這一次居然出了一個大錯，我沒有將出版社地址詳細地記在紙上，而只是憑記憶記了個大概。結果，當我坐上出租車，對司機說去北大街173號的時候，司機卻愣住了，問︰「哪個北大街？」我爭辯道︰「不就一個北大街嗎。」司機說︰「有好幾條北大街呢，怎麼會只有一條。」我一下子傻了，不知該如何是好，只得又跨出了車門。
再坐上一輛出租車，司機仍舊對我說的地址迷惑不已。這一回，我又說出了我要去的單位——花語出版社。讓人跌破眼鏡的是，那個出租司機居然不知道有這麼個地方。我有些生氣了，說︰「你在這里當了這麼多年的司機，居然不知道一個出版社在那兒，你這司機是怎麼當的？」那個司機也不客氣，立刻對我齜起了狗牙，「你要去的地方你自己都不知道地址，還有臉說我？你上這兒來干什麼！」——當時，該市的出租車行業在全國很有名氣，許多新聞媒體都報道了他們良好的服務態度，並號召全國的出租車司機向他們學習。而這一次，我終于看到了名不副實的丑陋一面。
那個司機將我隨便扔到了一個北大街上，收錢後走了。我看著周圍陌生的人流車流，彷徨了好一會兒，感覺還是得攔出租車，因為我在這里人地生疏，只有坐出租車是最便捷的到達方式。
這一個出租車司機也不知道我所說的地方，但他態度較好，說願意幫我找，並說他們家附近有一個出版社，不知是不是。我跟他一連跑了好幾條馬路，在花了二十多元的路費後，終于找到了我所要找的出版社。在到達目的地後，我終于明白了其他司機不了解該單位的原因了——花語出版社藏在一個破舊的小胡同里，一個小銅牌掛在不起眼的門邊，眼神好的人才能看清楚上面寫的是什麼。