除了吊橋，幾幢附樓另有一個共同的外號，叫吊喪。
這處機關幼兒園只設小小班和托幼班（大、中、小班設在其他幼兒園），機關干部的嬰幼兒普遍嬌女敕，沒有膽量卻有肺活量，里面不時會傳來一片鬼哭狼嚎的啼哭聲；機關醫務室原本為了方便機關干部上班時看病而設，因為太方便了，倒成了老干部的聚集地，有的老家伙沒事也來，一待就是一整天，躺在床上讓護士按摩，反正都能公費報銷。有幾位的血壓和心髒不十分爭氣，還沒瞧見按摩師的倩影就倒斃在門外。漸漸地，在職干部不敢來了，以為這是個養老送終的地方。省委省政府信訪局和省紀委信訪室的性質相仿，前者包羅萬象，後者重在告官，但都涉及上訪上告，從早到晚，百姓結伙成隊，或哭或鬧，或滾或爬，或真或假，更與吊喪無異。
小尹就坐在這樣的吊橋上，每天接受人們的吊喪。在這個被認為最有意義又最沒意義的單位工作，他的心每天要死幾回、被人哭幾回。時間一長，他就成了公安機關的法醫，或者殯儀館的化妝師，听到哭喪和吵鬧，早已麻木不仁。
早上踏進親民巷，腦子里偶爾也會想起黨中央親民愛民、執政為民的號召，可是一坐進辦公室，他就一點都親不起民來。不是不願意，實在是無從可親。現在前來上訪的，三分之一是呆子，三分之一是傻子，三分之一是瘋子。呆子反映的問題大多屬實，有理有據，可是現在許多地方仍是官官相護，信件層層批轉，最後往往不了了之，明知無結果而為之，是謂呆子；傻子反映的問題半真半假，虛虛實實，喜歡添油加醋，為了一時之氣而來，上級機關豈能被你牽著鼻子走？明知理不足而硬上告，是謂傻子；瘋子把上訪告狀當作一種職業生活，你根本就分不清他哪句話是真哪句話是假，哪句話是現場創作，他會把對生活的所有不滿都指向信訪部門，把信訪部門當作公共廁所，天天按時前來傾瀉，一天幾回不厭，瀉得肚子空了餓了才醉意而歸，偏執亂訪，尋人便罵，是謂瘋子。當然，也並非個個呆的傻的瘋的都討不到結果。個別呆子偶然遇上好領導，一個批示便把多年的難事給解決了；個別傻子為了某個目標堅持不懈地努力，有領導怕他再告，就讓他些便宜，滿足他部分要求；個別瘋子天天來鬧事，讓單位里大煞風景，心軟的領導覺得他太煩，就派人買個盒飯給他堵堵嘴，甚至會補他十塊錢路費。這些僥幸得了便宜的上訪者，如同打探消息的通信兵螞蟻，回去一渲染，便引領了更多的螞蟻前來。于是，信訪部門的門口，出現了更多的呆子、傻子、瘋子，永遠沒完沒了。
馬主任臨走的時候交代小尹，關于監獄局領導干部違紀問題的信訪調查報告，待分管領導審出來後，即讓內勤分送給虞錦屏和洪息烽。馬主任下鄉搞信訪調查已經好幾天了，小尹肚子里一直牽掛著這事。雖說馬主任和小尹是信訪室的正副搭檔，可級別相差好多。馬主任干主任已五年，屬于副廳長級。而小尹的副主任才兩三年，還屬副處級。中央對縣級紀委的中層干部職級有明確規定，對省市紀委的中層不夠明確，由各地組織部門自行把握。通常來說，北方各省紀委的室主任，一任命即為副廳級，副主任為正處級；而南方各省紀委的室主任，剛任命為正處，三四年後為副廳，副主任剛任命時為副處，三四年後為正處。地市紀委依此類推。都說中國官職復雜，這話不假。僅論全國各地紀委干部的級別，非本系統的，根本就搞不清楚。同時，南北方紀委的職務劃分並不清晰。有些南方省的副省級城市紀委按北方省份的作派套職級，市紀委室主任一任命即為副局（比正處高比副廳低），副主任一任命便為正處。于是，便出現了副省級城市紀委的室主任、副主任，級別居然比省紀委室主任、副主任還高的情況，被紀委干部們看作是中國官場的黑色幽默。