接下來的日子，白玫就象個機械人一樣，沒有思想，只有動作。早上一睜開眼楮，白玫就盼望天快暗下來。吃完晚飯，她就又可以讓自己的心沉到小說中去，和書中的人一起笑，一起哭。這時，就沒了白玫這個苦惱的人，沒了一顆徬徨的心。
正當白玫心如死灰的時候，凌志來了。他又帶來了兩本書，這次是蘇聯小說《落角》和泰戈爾的《沉船》。白玫難得地露出了笑臉。
除了送書，凌志主要是來喊白玫看電影的。當凌志知道今晚朝陽大隊放映電影《賣花姑娘》時，已是下午了。當時，他第一個念頭就是，去告訴白玫，和她一起去看電影。這段時間兩人用完體力用腦力，非常辛苦，有機會輕松一下，真是太需要、太開心了。
想到白玫，凌志的嘴角就不由自主地上揚。在他心目中，白玫是多麼可愛的一個姑娘。模樣好，心眼好，又聰明又單純。自從學校關門、下鄉插隊、父親自殺，凌志覺得他的世界一片迷茫，只有一件事情是值得慶幸的，就是認識了白玫。
收了工，草草吃了點冷飯，凌志就朝白玫家跑。他記得自己已是第三次走這條路了。和上兩次走在這條路上的心情相比，他今天的心情是最好的。第一次是來通知白玫開會，帶著一種對白玫的朦朧好感，心情是不錯的；第二次是遭遇家庭變故以後，強打起精神來給白玫送一本書，只為了不失信于人，內心的痛苦難以言表；這次不同，凌志覺得自己一定能考上大學，離開鄉村，白玫也是，因此，他的心情格外輕松。
希望中的人活在天藍水清、草綠花紅中，絕望中的人困在心的囚籠里，听流水嗚咽、看萬物空洞。眼下的凌志是活在希望中的年輕人。他神清氣爽、步履穩健，只覺得野草也香、空氣也甜，一路走，一路高興地哼起了無字的歌。
他為白玫在第一時間把大學將要招生的好消息告訴他而感激，也為自己居然把教科書帶下了鄉而慶幸。越想越開心的凌志恨不得一步跨到白玫家，走著走著，他幾乎跑了起來。
「你特意來喊我看電影，我當然去。」凌志到白玫家時，白玫剛吃過晚飯，正擦桌子，听凌志一說來意，她就表示願意和他一起去看電影，但是明顯的，態度並不雀躍。凌志正沉浸在自我描繪的未來的幸福場景之中，因此，白玫的態度並沒有讓他多想。
這一路，凌志滔滔不絕地憧憬著美好的將來。他說︰「白玫，要是我和你在一個大學就好了，我們可以一起看電影，一起上圖書室，一起．．．．．．，要是不在一個大學，也不要緊，你有時間可以來找我，我有時間也可以去找你。要是不在一個城市呢，也好辦，平時寫寫信，也可以打個長途電話，假期里，我們就可以見面了。白玫你猜，我們會在一所大學，還是在兩所大學，還是兩個城市呢？」
白玫只得以「嗯、嗯、是的、是的，我也猜不出。」作為回應。心里有種鈍鈍的痛。