高中畢業後，我被分配到我爸任隊長的連隊工作。幾年前，我和我媽我弟他們都已經搬到了我爸工作的那個連隊了。
我在連隊做了兩個多月鏟草、割麻的辛苦工作後，場部準備另分配兩台新手扶拖拉機給連隊。連隊的手扶拖拉機主要是用來拉連隊的劍麻去劍麻加工廠加工的。在連隊，除了干部和伙房管理員外，就這工作舒服點了，我死纏硬磨跟我爸要了一個名額。
看過農村題材電影、電視劇的人應該知道手扶拖拉機的模樣，它的機頭位置有兩個輪胎，機頭向後伸出兩個長長的把手，機頭的後下方有一個位置可以連接後車箱，它的載重量我忘了，好像是噸，也好像是1噸。那東西很不好弄，把手下面有兩個用來轉彎的彎扣，你扣著它，機頭就會轉彎，如果你一個不小心扣著它放手慢了，它就會一頭飛進路溝。更要命的是，平路和上下坡時的操作不同，平路和上坡時你扣左邊的彎扣車子就向左邊轉，你扣右邊的彎扣車子就轉右邊。但是下坡時就正好相反了，如果你想車子轉左邊，就要扣右邊的彎扣，反之你要車子轉右邊就要扣左邊的彎扣。剛開始駕駛時很不習慣，很多機手常常忘記了這點，下坡時想轉左邊就扣左扶手上的彎扣，但手扶拖拉機卻像不听話的老牛向右闖，等你反應過來想扣扶手上的右彎扣時，它早就飛進右邊的路溝了。我也有過下坡時忘記這個，結果翻了車。
當時全場共進了四五十台新手扶拖拉機，各個連隊的機手集中在場部學理論，學完理論後每人配了一輛手扶拖拉機供實習。這台車分給我擺弄，我想它肯定不會高興。我喜歡刺激冒險，每天駕駛著它左沖右闖，有多大油門就開多大油門，沒幾天它就傷痕累累，不是油箱給撞凹進去，就是水箱給我撞爛了，還試過兩次把別人的車也撞壞了，搞得大家見到我開車都躲得遠遠的。
培訓結束後，車輛集中起來進行再分配，我當時就偷著樂。原先以為配給練習的機車就是自己的了，這回總算有機會將手上的殘車丟出去再換拿一輛好車了。我心想，誰要是命黑拿到我這輛車，那就是他不好彩了，不過千萬不要是我啊。我在祈禱的同時也為那即將出現的倒霉鬼嘆息︰可憐，可憐！
重新分配車是抽簽決定的，就像商場抽獎一樣伸手進紙箱里抽簽，簽上都有編號，機車上也有編號，抽中哪個編號就是哪輛。俗話「越怕鬼就越容易撞到鬼」一點都沒錯，我抽中的就是我最不想要的那台︰我原先開的那台車子！這個意外弄得我一點好心情都沒有了，後來開這輛車一直都很不順暢，經常不是這里壞就是那里壞，但我對它卻心存愛惜，畢竟它滿身的傷是我弄的。
學習結束後，大家各自回到連隊拉劍麻，那時的我做什麼都想得到別人的好評，所以每天天剛亮我就出車了，收工也是最晚的一個，人特別勤快。工人裝劍麻時，是先把劍麻裝車到一定高度後，再把劍麻往車上扔，之後爬上車把劍麻疊整齊，然後又跳下車再把劍麻扔上車，又再爬上車把劍麻疊整齊，如此反復多次直到把車裝滿為止。要裝好一車劍麻，工人們起碼要上下爬四五次才行。看著他們那麼辛苦，我十分同情他們，所以我就讓他們在車上疊劍麻，我在下面幫他們把劍麻扔上去，我個子高力氣大，三四十斤重的一捆劍麻，扔到兩米多高我也不覺得十分費力。那劍麻本身帶有尖刺，被劍麻刺傷也是常有的事了。
人只要做了自己認為該做的事，再辛苦也沒有感覺到累，反而覺得很快樂。雖然我又開車又兼搬運工，看似很辛苦，可我自己卻沒有感覺到辛苦，反而看見工人那麼辛苦，自己只坐著開車不幫一下，心里就有一股說不出的味噎住心頭很難受，很不舒服，而幫了別人，別人的一句「多謝」也會讓我覺得很受用。平日里的交往工人很尊重我，人活在世上，不就是圖個別人對自己尊重嗎？
我出車早放工晚，又幫工人裝劍麻，這樣卻連累了其它機手，弄得他們叫苦連天。在我之前，連隊還有三台手扶拖拉機三個機手，他們一般是早上8點左右才出車，收工也比較早，現在被我這麼一鬧，別的工人有時也叫他們出早車了，他們也不好意思太早收工了，見我整天幫工人裝劍麻，他們時常也裝裝門面幫工人裝一下。機手這份工作在連隊里本來是個清閑工，機手只管開車，不管裝卸，現在被我搞到又要開車，又變成了半個裝麻工。那幾個機手跟我關系又好，平日里有我管他們沒他們管我，拿我也沒辦法，只好經常拿我開玩笑說︰「我們還在睡覺就听到你的車輛叭叭響了，有黃金撿呀？覺都不睡了？」
我天生大膽，喜歡冒險，裝載限制一噸左右的手扶拖拉機，我經常拉三噸半以上的東西。有一次，我居然拉了四噸三的劍麻，把別的機手嚇了個半死，都說我這裝載一噸左右的手扶拖拉機，等于是一台載重4噸的解放牌，但這還不是我的最高記錄，我的最高記錄是拉木，5噸半。要拉這麼重的重量，關鍵是把貨物盡量靠前放，甚至連駕駛棚上面都要壓上一米多高的貨物。只有把大部分的重量都放在前面，車頭的兩個輪胎與地面的摩擦力才大，機車才能拉更重更多的東西。如果把重量放在後面，機頭前面的輪胎與地面的摩擦小，車子就拉不了那麼多了。而且危險。
那時，很多機手把原裝的輪胎拆下來換上大一點的輪胎，說是比較省油和跑得比較快。我問了一些機手是不是那麼一回事，他們都說加同樣大的油門，換了大輪胎的機車比廠家配的標準輪胎的機車快很多，所以油也節省很多。我听了覺得好像是那麼一回事，也覺得好像不是。我每天開車開得飛快，見車就超，從來沒見有人超過我的車，時間一長，我對加了大輪胎的機車是不是比標準輪胎的機車跑得更快這一點產生了懷疑。工廠稱劍麻的人是下午六點下班，而拉一車劍麻到工廠的時間，路近的也要一個多小時，路遠的要兩三個小時，所以一些四五點鐘拉劍麻到了工廠的機手，見回去再拉已經趕不及了，回去又太早還要煮飯，就把機車停在劍麻場上，一堆人圍坐在一起抽煙吹牛。吹到六點左右估計媽媽或家里什麼人做好飯了，才開車回家吃飯。
有一天，大伙兒得閑聚在一起吹牛，我被大伙公認的是開車猛，裝載多的一個。听他們一說，我心里樂滋滋的很受用。心里一樂，就不知天高地厚了，就對幾個裝了大輪胎的機手說︰「我的機車好像比你們的機車性能要好，你們的機車裝了大輪胎，平時也沒見跑得比我快。」
本來我只是想說一下我的機車如何如何好，滿足一下虛榮心也就算了，可是虛榮心這東西，卻像我那輛剎不住的拖拉機，看著大伙兒沒有反駁，我開始不依不饒地死吹爛吹個不停。時間長了，裝了大輪胎的機手就說︰「小輪胎的機車不可能快過大輪胎的機車。」我正吹在興頭上，听他們說他們的機車快過我的機車，心里很不服氣，大聲地同他們爭論。他們裝了大輪胎的人多勢眾，我辯不贏他們，心里一急，就說︰「你們人多我辯不過你們，反正我平時也沒見你們的機車有多快，夠姜（夠膽）我們比一下快慢！」
听我一叫板，他們誰也不吭聲了。我心想︰他們肯定認為他們的機車比不過我的快，所以膽怯了。見他們個個不吭聲，我的氣勢一下子又漲了，指著他們的機車大輪胎說︰「你們以為你們裝了大輪胎我就怕你們呀？大伯我從來就沒怕過你們的大輪胎，我這部車見車就超，我什麼時候跟在你們後面吃過渾塵的？」
有個叫細弟的听我說得多不服了︰「小輪胎快過大輪胎是不可能的事。」
我一听有人不服，好斗的性格彪了出來，大聲叫著︰「你們不服又不敢應戰，縮頭縮腦哪像男子漢？」我這麼一吼，他們又不出聲了。這時我好勝的性格完全表現出來了，非要跟他們賭個輸贏不可。被我這樣一逼，他們只好選了一台車況好的車決定和我賭個輸贏。
大家講好誰的車開得快為贏，開得慢的為輸，輸家要輸一條輪胎給贏家。起點由我連隊開到場部再開回連隊出發點，路程大約有十公里，誰先回到出發點誰贏。規則定好後，我特意把噴油嘴調了一下。噴油嘴經過調試，機車就會快很多。各方面準備好後，我拉上一個朋友坐在我的機車副座上給我打氣。
比賽一開始，我就把油門擰到最大，機車噴著煙霧夾帶著火星，乒乓作響飛快地往前奔，我一路領先。可是就在要到場部轉彎往回跑的地方，他們卻突然超越了我，首先到達一半路程轉彎了。
我一看，拼命擰緊油門跟著也到達了轉彎處，來了個急轉彎奮力往前追。這時天開始轉黑了，由于我一直都把油門擰到最大，機車轉速過大，排氣管不時發出叭叭響的放炮聲，整個排氣管都發紅了，那機車讓人感覺隨時都會爆炸，怪嚇人的！可任憑我怎麼拼著老命追都追不上他們，看著他們把我拋得越來越遠，我急得都快瘋了，真希望機車能突然飛起來。眼看離終點越來越近，我是輸定的了，我的心好像被火燃燒著，腦袋一片空白。
我到達終點時，看見他們在歡呼勝利，我就象一只斗敗的公雞，垂頭喪氣，心里的酸苦辣一齊往腦中涌，很不是滋味。當時心里也不知想什麼，他們走過來叫我給一只輪胎，我才回過神來，隨口回答說︰「沒有。」他們正處在勝利的興頭上，一听我說沒輪胎給，就七嘴八舌說開了，有的說︰「沒輪胎給，你叫我們賭什麼？」另一個又說︰「是你硬叫賭的，現在輸了又不肯給，哪有這種道理？」他們七嘴八舌地說了一會兒，見我沒吭聲就拿出千斤頂說要拆我的機車輪胎。
我一看就急了，指著他們說︰「看你們誰敢拆我的輪胎？誰敢拆，我就打誰。」他們知道我打架凶朋友多，見我凶巴巴的樣子，誰也不敢上去拆我的輪胎，只是議論紛紛，說我這不是那不是的，願賭又不服輸。
我很矛盾，也想過認輸，可一想到要是真的給他們拆了輪胎，明天傳出去不被人笑死才怪，那臉往哪撂呀。不認輸吧，是自己挑斗人家賭的，輸了又不肯給東西人家，也真的講不過去，我內心也覺得很難看。
我思前想後，覺得還是不能讓他們把輪胎拆了，那車沒了一個輪胎成了瘸子成什麼樣，心里敲定主意無論如何也不能給輪胎他們，我心想︰平時見別人打賭，輸的一方不也是經常笑著躲開了，不給他們輪胎頂多被他們講兩天，如果機車的腿變成四缺一，傳出去不知要被多少人拿來當笑料笑多久呢。他們拿我沒轍，議論了一下就氣呼呼地走了。
我不知道這算不算真正意義的賭博，說是賭博好像又不太像，倒像是賭氣和打賭，它似乎只有賭，而沒有博，所以我把它定性為我的第一次賭，也說明了我骨子里的賭性。
日後，我雖然走上了賭的道路，可我的第一次賭就這麼以賴而結束了。想想確實有些無奈和可笑。