在電腦房隔壁一間房間里，我同醫生一起，一勺子一勺子往油箱里加油料。醫生說他想歇歇。我拿著勺子端了個瓷鍋來到醫生身旁，幫著把油跡揩盡，丟了勺子，把醫生馱到床上，等他感覺滿意後，才把燈熄滅掉，輕輕走出房間，把房門帶上。但門仍留著一條細隙，好讓醫生在房內稍有動靜，我便能有所察覺。我重新在電腦房坐定，一邊整理村莊廢墟的一些記錄材料，一邊照著同他們策劃好的方案，在一條有一定走向的線路上再次確定通向廢墟的公路位置。水管在路基下面相互盤繞著向前延伸，可它們到底該是哪些堅硬細長的條狀物體呢？（從我對它們的認識理念上來看，它們應該是一批透明的物體，）（是迄今為止可以讓我有所感動的一批物質，）（為啃食它們閃亮的外表所花去的時間，使我有一種滿足感，）（我現在心安理得，而且能把握要領，）不要這麼說啦，我還沒記住它們各自不同的產地呢，我只是照著預先設想的方案，努力認清事物的本質，認識清楚什麼是它們的個體本性而已（應該只是一面之辭），
「你過來一下。」醫生在房里叫我。
「剛躺下，又找我。」我從房內把門關上，站到他床前。
「你剛才什麼時候離開我的？」
「你不要說話，靜靜躺著不好嗎？沒事也使喚人。」
醫生等我幫他把身子翻轉妥貼，腦袋便從被窩中鑽出來。
「把有用的講給我听。」
「路面還是路基？」我問。
「不管是什麼，講講啦。」
「你還是讓我對你說路面嘍。」
「說說發電的燃料。」
「大黑夜的，哪來的燃料？」
「電的燃料，被裝在了箱子里。」
「裝在箱子里？就那只油料箱，您老行呵。」
醫生在我的注視下，翻了個身，並竭力做出苦思冥想的樣子來。他臉朝里面對我說︰
「一勺子一勺子裝油，哪能呢。」接著他又胡說了幾句話。
「裝油入箱的活兒本來是由那些警衛做的，當時他們每天都干這活兒。下班時那些人渾身一股油味。」
「像我就做過警衛，歷時一年有余。」
「裝油入箱子，快，你在等誰呢？」
我順著醫生微動的背影，身體盡量跟著做一些上下蠕動的假動作，
「就現在裝？」我再次把門關緊，一滑嘴，說。
「你也別這樣套我了，我現在癱瘓在床，諸事都只好听之任之，再也沒機會來管理你們了。」醫生蓋著的被面像波浪似的一陣顫抖，只要醫生對我說的話有反感，對我的所作所為有意見，我想我應該稍稍做些退讓，起碼應做出以下一些選擇︰
「我離開你一會兒。」（我說。）
「听見你在叫我（听見了嗎？听見了，沒有人說沒听見），」
「起碼不要讓醫生內心的震顫和不安影響我對他的現狀的判斷，」
「對于結構的重建問題，我總適應不了，我認為它常常在困擾著我們，」
「他跟我相隔只有一張床位，但有時他人卻倒在了那兒，在那種時候，有誰還會想到他的職業是醫生？他背後一側抵住床腳，一雙手還使勁一捏一捏的，」
「不動他腦後那部份，可能不會產生大的惡果，這種做法實實在在是一項很好的預防措施，四位醫生一起摁住醫生，由我在後面推車，護士在前面引路，」
「她把醫院樓房過道中的一扇扇玻璃門盡數打開，護士引路的方式會讓人對醫務工作本身有比較透徹的領悟，」
「措施之一，是四位醫生摁住他的身體，我推手術車，護士在前面開道，最後讓他躺在這兒的床上。」
我把醫生扶上床，把散落在地面上的幾件衣服揀起，「你發現沒有，平時的用藥基本上還是按照舊日我定下的配方來做的，」
「那是自然。」我說，態度之中充滿了對他的崇敬之情。
「一個配方一套數據，我現在對此是越來越清楚了，大家都在咬緊牙根，」（我說，）
「是要把牙根咬咬緊。」（醫生很單純，像自然界中低等物質的簡單構造）。
「我只是怕這兒沒人來常住，除了你醫生，誰還能這樣照顧我，終年躺在這兒與我作伴？當汽車停在出醫院大門後的第一條街的岔道口，司機問我往哪兒拐時，就在那會兒，你是否注意到，我就曾幾次三番從汽車前座上返身望你？我當時心里好著急呀。等到決定你出院後的居住之所是在這兒了，我才高興得不得了。」
「你對我的感情倒可以算得上是十分真切的。」他抓住床頭拒一角，說。
他說︰
「你算是比較听話，能同情人的。」
「一頭北極熊。」我乘他說話的時候，暗自嘀咕。
「你是比較懂得同情人的。」
「是這樣，但可能還有另外的方面。」我說。
「另外一個方面。」
「你剛才說我是什麼？」
我一下子比剛才清醒了不少，「我說你做事老練得像過冬時在荒地上覓食的一群麻雀。」我的手和部份身體在他床前的狹窄空間內，正非常有傾向性地在向某一邊滑過去。「而我在你床前恐怕只配做一只笨重的北極熊。」
「說我是一只小麻雀不好嗎？為什麼要把我看成是一群饑不擇食的老麻雀呢？」
「退一步講，我這頭北極熊也可以在冬天出來覓食。」
「這兒是它的冬天？」
「這是我的想像。」
「不顧實際情況。」
「打針的時間到了沒有？」
「每天注射，藥量一定要控制得當。」
「我說，到時讓你離開我一些時候，你能不能找到新的伙伴？」
「那人必須知道我的情況，我倆的個人條件應該差不多。」
醫生用被子抹了抹嘴唇，腦袋可能是怕冷，往被子里縮著。看來一切問題都不會太大，養病的人呆在這兒，玩電腦的人呆在他旁邊一間房子里，在配套的建築物里面住著兩個能互幫互助的人，
「沒的多的。」
醫生改變口吻說︰
「立刻把他找來，你要換人，現在就可以著手處理了。」
「我在這方面一定蠢得很，和你突然說到了這個問題。」
醫生眨巴著細縫眼楮，
「你的預計向來都是十分準確的。」
「你不用替我們今後怎樣相處費心思，留你在這兒……」
「讓人心酸，」
「你如果不當心的話，舊病會再次復發。」
「癱瘓在床不已經是很苦惱的一種疾病了嗎？」
作者題外話︰網友支持我啊。