我一夜未歸，江華隨即不問緣由也學著我一天失蹤，給我一個小小懲戒嗎？欣兒以這種邏輯推斷，可是你們真的看不出我一點點等待的氣力都沒有了嗎？
「念，你知道我很著急，我一天沒有見到江華了，你不會讓我跪在你面前求你吧。」欣兒的聲音里帶著無限的哀傷，無力的身影在暗弱的光影里憂傷地搖晃，弄得念心如油煎似的疼。
「呵呵，真的沒事，江華他……」念欲語無從，他不是一個會說謊的男子，尤其是無法沖著透明如水的欣兒滿口說謊。有關謊言的每個字在喉管里非常生澀。
怎麼念還是這番不識輕重，欣兒看不清念的臉上到底是怎樣的表情，只覺得念與江華之間似乎結成同盟，非要看到她暈倒才罷休。繼續哀求地問，「你不要吞吞吐吐的好嗎？他在哪兒？江華在哪兒？我很累啦。」
說話間，欣兒的身子向下癱軟，一天都沒有吃東西，在擔驚受怕中度過，體乏無力，她有點站不住了。念忙雙手扶著欣兒的雙臂，欣兒抖開念的雙手，她不能讓除江華以外的男人踫她。念觸電似地松開雙手，他實在不想故意地冒犯，可是又怕欣兒會跌倒在地。很糾結地給出一個听上去還算完整答案︰「江華出差了，去很遠的地方。」不過這個答案很象非死即訣別，象離異的夫妻對孩子說的話。念倒擔心欣兒真的會這麼去想。
「哄誰呢？我是孩子嗎？」欣兒追問，「出差，他怎麼會出差？念，哼，你胡說什麼呢？有意思嗎？」
是的，一點點意思都沒有，誰願意大老遠地趕向傳達這個騙人的謊話。這個謊話是善意的助人為樂，還是惡意的推波助瀾？念迷茫。但他還要努力地把謊話編得完整，編得象那麼回事，要讓這個思夫心切卻將永遠失去老公的可憐女子給他打一個及格分。因此，念覺得無論如何他的所為都是不可原諒的。他倒寧願欣兒能有超出孩子的智慧把他識破。最終讓他無能為力說出真相。
念說︰「我說的是真的，這次我們雜志社組織簽約作家去雲南麗江渡假，這是社里臨時決定的一個活動，因為有很多作家與社里有稿約，可是小說進度不盡如人意，我們的社長急了，利用這次渡假的機會把作家們集中起來，逼他們把小說創作完成。不過這次待遇是前所未有的，雲南是個不錯的地方，我去過，讓作家住在渡假村里，環境優雅，生活也有專人照料，飲食起居規格都很高，呵呵……」
念最後的笑聲听上去很淒楚，很不對味。
欣兒說︰「你認為我會相信嗎？江華會在臨行前都不與我打聲招呼就走嗎？還有，我早晨打電話給你，你是怎麼說的？」
念豁出去了，說一句謊真得用十句謊來圓，說十句謊，就得用一生的時間來圓謊。沒辦法，他算是被江華拯進黑洞，別想翻身做個好人了。
念說︰「我是不得已啊，這次是社長下得死命令，就怕作家太太們從中阻擋。江華的這部小說是我們社里重點要推的一部，不是怕江華不去嘛，所以在出發前，社里要求一律封鎖消息，連蒙帶騙地把作家們都招集起來，然後由我逐個通知，希望太太們能理解。我知道你們小夫妻恩愛，我要是告訴你江華去外地，你首先不可能答應的，你一站出來阻擋，江華肯定會听你的話。我想，去外地搞創作這也是樁好事，至少生活用度都由社里開支，也不算對不住你們吧。早點完成作品，江華既完成了心願，也兌現了對你的許諾。」
念傳達的信息相對具體了，不漏破綻。不過，欣兒半信半疑說︰「你說的是真的嗎？」
欣兒眉頭收緊，她想，怎麼會這巧，連給我解釋一句的機會都沒有留下就走了，這個疙瘩幾時才能解開呢？
「啊。」念應了一聲，然後一陣假咳嗽。念心說，欣兒呀，原諒我吧，我其實真不想騙你，真的，可是這是江華的心願，我能不答應他嗎？我只能背上良心的包袱，對你說一聲，我很抱歉了。
明明是騙，念若有其事地對欣兒說︰「這事我有必要騙你嗎？不信你去雜志社問問，看我有沒有說半句假話。」
念真的很擔心，當江華辭世之後，他要怎麼向欣兒為今天所說出的話負責？
欣兒說︰「我不相信你，我還能相信誰？我不相信你，我又有什麼辦法？」唉——，失望的嘆氣聲發自欣兒濃濃疲備的身體。
這聲嘆氣，讓念的心里無來由地痙攣，我辜負你的信任，欣兒。
院內的那棵梧桐樹投下一地潦草的枝影，象歲月褪去鉛華顯出的單調。兩個人各懷心思地在樹影里僵硬地站著，長時間的無語，夏夜，怎就感覺到淒寒的涼意一陣緊一慢無規則地穿透肌體呢？
又一聲零落的嘆氣聲，帶著悲涼的氣息突兀地掃過念的心，還是欣兒的嘆氣。出于對欣兒的喜歡，也出于對她的心疼，念的心不勝這樣的嘆息。
帶著濃濃憂傷的身影這才想到一句需要問的話，「江華留下什麼話了嗎？
「啊？」可能站得太久，兩個人又深陷在各自的沉重思緒中，突然听到欣兒說話，震得念心里一怔，而且欣兒這種問法，似乎在問江華遺言一樣令念心思彷徨。趕忙把心緒從零亂中拉回。
念說︰「哦，有，有的，江華臨行的時候交待我，他說不讓你住在強這里，他說你住在這里他在外地會不放心了，當然其中的原因你也是知道的，就不明說了。還有，他說讓你不要去豪那里上班了，嗯，他讓你安心地等他回來，他讓我支付一部份稿費出來。我看可以，這錢遲早是你們的。呃，我現在帶你去一個地方，那是我的一處住所，江華這小子記性好，我對他說過的，上次就想讓你們搬過去住的。這次，他提到了，那你就住過去吧。」
欣兒說︰「江華真的這樣對你說的嗎？」
念說︰「是的，江華是這樣的交待的。」
欣兒說︰「他太細心了。」
念說︰「嗯，江華是這個天底最好的男人。他對你是一往情深。」
欣兒說︰「是啊，江華值得我一輩子去愛，不過，念，我還是不能搬到你那里去住，萬一江華回來，他會找不到我的。」
念說︰「江華什麼時候回來我能不知道呀？到時我會通知他去新的居所找你的。你就放心吧。如果你不想讓江華為你擔這份心的話，你就乖乖听江華的話，現在就搬，你們就這點家當，搬起來也方便。」
欣兒想，對，我不能讓江華為我擔心，我不能不听江華的話。我住在這里，他肯定擔心強會再來。好吧，搬走也好。
欣兒收拾家里的東西。收拾好一包，念就拎出去一包，放在車里。也就幾包東西。很快就收拾結束。
在臨出院子前，欣兒又去跟鄰居阿婆打了聲招呼，謝謝阿婆的關照。
坐上念的車，欣兒對念說，「我們這樣走了，是不是要與強打一個招呼？畢竟在他的房子里住了這麼久，打聲招呼，顯得禮貌一些。」
念說︰「這些善後的事由我來處吧，我去跟強說一聲。」
欣兒說︰「呃。」欣兒帶著留戀的目光，很不舍地回望了一眼這個小院落，這是她與江華第一個家。
念開車向他的房子那邊去，一路上，他都不怎麼敢看欣兒。因為這個可憐的女人到現在還蒙在鼓里，她不知道她的愛人就在這個城市的某個房子里，她同樣不知道的愛人的病情嚴重到只有三個月的存活時間。這是悲劇，是江華導演的，而他則是在努力地為這個悲劇創造條件，最終還要非常可笑地扮作一個大善人的嘴臉收拾殘局，將這個如花似玉的喪失親夫的女子收容入懷。因為那個只剩下靈魂的男子委托他這麼做。
極偶然，念用眼角的余光偷窺欣兒的臉，她在沉默，她的眼神呆呆地側向另一邊的車窗，她一定會很想念江華，突然的分別，一句送行的話都來不及說，他就突然在不征得她的意見的情形下從她的生活里暫時消失了。
心房里滿是孤單的氣氛，欣兒雙臂抱在胸前，好象不勝車內的空調涼風。街道兩側的霓虹光影在她冷艷驚人的臉上變幻出不合時宜的色調。此後的歲月，她將一人獨行。念甚至想到三個月後，她收到的不過是一本熬滿文字的書稿，那本書是一個男人對她的全部承諾。那本四十萬字的書，是這個男人留給她的全部遺言。而他，同樣不會給她最後的擁抱，決然而徹底的不再出現。