()轉眼就到了臘月二十二。
祭祀灶神講究個「官三」、「民四」。就是說官家十二月二十三祭灶神,市井小民都在二十四這日才祭。關于祭灶的日子，北方和南方又有不同的講究,一般說來，北方地區多在臘月二十三日夜進行,而南方地區多在臘月二十四日夜舉行。汴京乃本朝的國都之所在,雖然也算是南方，但自從遷都以來,便有許多北人在此定居。因為城中人口眾多，南北混居，每家都依照族中的傳統來辦，有廿三祭灶神的，也有放到廿四才祭的。
不論哪天祭灶,到二十二這日,縱然百無禁忌的人家，也要買一點灶糖回去預備著。所以今天早上，有味齋剛一開門，門前就已經排起了長隊。槐二在店門口支個小方桌，把新出鍋的膠牙餳包好遞給排隊的客人。
四郎在廚房忙著做灶糖，除了家家必備的膠牙餳之外，又新蒸了一籠江米竹節糕。最近街坊的小兒都愛有味齋新出的這種竹節糕，買灶糖的大人大多順便帶一塊回家。兩樣搭配著，賣的尤其快。
前幾日訂了灶糖的街坊王大嬸過來取糖。王大嬸家在街東頭開了一個小小的店面，賣些割邊火燒，也是城中的老字號。這位嬸娘是這條街上的包打听，西坊市里的怪談傳聞，大戶人家的香艷秘事，她都能在第一時間打听出來。四郎和有味齋的傳奇故事在城中越演越烈，里頭少不了王大嬸的一份功勞。
四郎長的俊俏，人又親和，是典型的師女乃殺手。對那個謠言里頭四郎的各種神奇本領，不少街坊嬸娘都毫無緣由的深信不疑，王大嬸自然不例外。所以她到後廚取了四郎給包好的糖餅，並不急著走，站在廚間和四郎抱怨︰「如今世道真是越來越不好了。大過年的街坊間就很出了些怪事。一個就是前前後後不少商戶都收到紙錢。再一個就是……\」說到這里，她刻意壓低了聲音︰「不少人家都丟了小孩。有人請道士去看過了，說是鬼姆在作怪。」
姆是專吃小孩的厲鬼。此種厲鬼生前都是得難產病而死的婦道人家，听說她們死的時候仍不甘心，就變成了厲鬼。如能吃掉一百個未成年的小孩，可以算是超度了，便能重新投胎返回人間。
四郎知道這種鬼怪，當時哪家有小孩晚上哭鬧，就會被爹娘嚇唬「姆在門外了」，小孩一听都包著眼淚捂上嘴不敢再哭。他小時候也被這麼嚇過。不過因為一直長在妖怪中間，所以並沒有見過這種由生產婦人的不甘里幻化出來的厲鬼。
四郎听了她的話，不知怎麼的就想起了昨晚來買糕餅的那個女人，莫非……那就是「姆」？
于是他問道︰「嬸娘昨晚還有收到紙錢嗎？」
一听四郎這麼說，王大嬸就來氣︰「哎喲，真是作孽啊。昨晚我親自管的賬，明明客人給錢的時候都有仔細檢查，的確是銅板，哪知晚間點帳的時候又出現了紙錢。這可真是活見鬼了。
四郎便給她出主意︰「既然真錢紙錢拿到手的時候分不清楚，不如在櫃台上放一個水壇，讓客人都把銅錢扔到水壇子里。銅錢發沉，一丟進去就會‘噗通’沉到水底。紙錢做的假幣輕，丟到壇里就會漂到水面上。」
王大嬸一想，還真是這麼回事。她生性潑辣，听了這話就說︰「胡小哥這個辦法不錯。我倒要逮住這個吃白食的，就算他是個畫皮，我也要揭了他的皮，看看里頭究竟是人是鬼！」說著急匆匆的走了。以王大嬸的八卦功力，想來今晚這條街上的商戶都會知道這個法子。
送走街坊嬸娘，四郎繼續回廚房忙碌。眼見著年節就要到了，不少人家支開的窗戶外面都伸出一根竹竿，桿子上吊著臘肉。有味齋也不例外。
冬至後南豬行送來了兩頭宰好的大肥豬。四郎只取兩邊肩腿，每斤豬肉用一兩鹽，混了香料後分別搓揉豬皮和豬肉，揉透為止。然後把鹽漬肉用大石板壓住，平放在石缸里，這麼壓了四五日後，取出來轉一面再壓上四五日。之後再取出涂香油，用竹枝煙燻這兩肩肉，燻好後洗淨掛在通風處，強勁的北風就會幫忙把肉從里到外風干。
這個法子做出來的火豬肉皮色金黃，肉質鮮紅。自從四郎做好後，常常引得隔壁的大花跑到他掛肉的竹竿下徘徊。連饕餮殿下前幾日也隨口問過四郎，說是外邊曬的什麼肉，聞著倒挺香。
四郎自覺和這位算是老夫老妻了，盡管精分殿下在床上向來興致很高，人說小別勝新婚，估計是每半月一次小別增加了新鮮感，至今尚未出現愛情已過保質期之類的倦怠現象，但是四郎前世雖然沒談過戀愛，也知道感情是需要雙方共同培養的這個道理。不過明白是一回事，做起來又是另一回事。情商拙計的四郎想來想去，想出來培養感情的方式就是——變著花樣給殿下做好吃的……
既然一向高傲自持的殿下屢屢垂青于門口的那串風肉，這日做午飯的時候，四郎十分善解人意的取下一掛剛風好火豬肉，用清水煮熟之後，快刀切片裝盤。四郎先嘗了一塊︰咸淡適中，因為剛剛風好，肉質也不是很硬，肥瘦搭配著放進嘴里，肉香四溢。
昨晚四郎在院子里凍了一方豆腐，他把煮火肉的湯里頭放些切塊的凍豆腐，與香菇冬筍同煨，煨到凍豆腐上面起了一個個蜂窩狀的小孔之時起鍋。再加一道清炒玉蘭片，一道涼拌五香萵苣，幾道菜做好後，就端去後院與饕餮殿下一同吃午飯。
饕餮殿下自己講究食不言寢不語，四郎倒是很喜歡在飯桌上一邊吃飯一邊談些遇到的新鮮事。
嚴格說起來，四郎說的話題，饕餮殿下應該不太該興趣才對。畢竟，他的生活環境和人生經歷一直都是波瀾起伏□不斷，而四郎的經歷就略顯平淡和單薄，並且一貫胸無大志，只對自家的一畝三分地感興趣。縱然也勉強稱得上大智若愚，他自己卻一直沒有顯出什麼雄心壯志來。
所以，餐桌上的閑聊由四郎起頭的話，就會一直圍繞著有味齋里發生的一些小趣事打轉。比如王大嬸收到假錢立志捉鬼啦，比如隔壁的大花居然捉了一堆死老鼠想要換塊風肉打牙祭啦，再比如上次新買的餳糖又快用完了啦。哦，今日還加上了最新的鬼姆傳聞。都是零零散散的小事，饕餮殿下卻總是帶著愉快的笑意微微偏著頭，听得很專注的樣子。仿佛四郎說的這些事情他都無比感興趣一樣。
「今天賣火燒的王大嬸也說收到紙錢了」
「嗯。」
「你說，晚上那個用紙錢買竹節糕的女人是不是就是姆？」
饕餮殿下很認真的想了想，搖頭道︰「如果真是那樣的厲鬼。應該不敢靠近我所在的地方。並非難產而死的婦人都會變成姆，姆的形成條件非常奇怪，需要極端強烈的憎恨。」
「憎恨？」
「是啊，一般難產而死的女人心里都充滿了對自己孩子的愛或者對丈夫的愛，寧願自己死去也要把孩子生下來。可是，姆的心中充滿了仇恨和貪欲，她們憎恨讓自己產子的男人，憎恨讓自己喪命的胎兒。在吃掉一百個小兒重返人間的執念中，他們往往會沉迷在人肉的鮮美中，最後成功超度自己的其實很少。」
「用殺無辜小兒的方式超度自己嗎？」听完饕餮的話，四郎皺起眉頭。
「我也覺得是無稽之談。用害人的方式來超度自己的罪孽，本來就是緣木求魚。也許這種厲鬼只是單純喜歡吃小兒肉而已吧。」饕餮殿下以這句話結束了關于姆的話題。
然後，兩個人繼續在各種奇怪的話題中愉快午餐。吃完飯，饕餮殿下和青溪就一起出門，也不知道是去了哪里，整天神神秘秘的。而四郎也回到前面有味齋，繼續忙著屬于凡人的年節里頭那些永遠也忙不完的各種事務。
下午的時候，一個漢子走進店門來︰「請問胡老板在嗎？」這男人正是上次來過的賣糖人，今天特意給四郎送新的餳糖來。他挑著一個擔子，左邊是個大大的糖桶，右邊桶里坐著個看上去三四歲的小男孩。
四郎趕忙從廚間出來，笑著對那漢子說︰「眼見著前幾日新買的餳糖快見底了，我正發愁呢，可巧張大哥你就來了。」
賣糖人張大哥憨厚的笑了笑，也沒吱聲，跟著四郎把一桶糖搬到了廚房。那個小娃從桶里出來，抓著他的褲腳跌跌撞撞得跟進跟出。
四郎給小男孩拿了一個竹節糕，他也不知道謝，一把抓過去就往嘴里塞，然後包著嘴縮回到漢子身後去。
那漢子卻一把把孩子攘了出來，教訓道︰「在家時怎麼教你的？外頭給的東西抓起來就吃！吃吃吃，遲早被鬼姆抓去省事！」
小孩子哇的一聲哭起來，口里喊著︰「我不要你，我要娘~」
那漢子眼楮也紅了，把孩子提起來就要打。
四郎趕忙上去攔住︰「張大哥，孩子小，一時貪嘴也難免。可不好拿話嚇他。」
姓張的漢子嘆口氣，把孩子放下來︰「胡老板，你不知道啊。最近我們那里鬧鬼姆鬧得正厲害。許多人家的孩子都無端失蹤了。我听說，孩子如果有親娘在身邊，姆就不敢現身，也不敢傷害她們的孩子。我家女人去年沒了，我又天天在外頭做生意……」說到自家的艱難處，又轉頭去訓斥那個小男孩︰「姆最喜歡用糖糕騙小孩開門，看你還敢不敢亂接東西吃！」
四郎看那孩子哭得上氣不接下氣的，大約年紀太小，還十分懵懂，一直坐在地上哭喊著要娘，一邊抽噎一邊對著門外伸手要抱抱。可是他娘早就不在人世了啊，又怎麼可能出來安慰他呢。
「辛苦張大哥又跑了一趟，不如在小店吃點東西再走吧？」
「這……」
看出漢子的猶豫，四郎忙說「大哥自己無所謂，這樣小的孩子，餓著肚子灌一路風，可能會生病的。」
「那……好吧。就叨擾胡老板一回。」
四郎就去廚下用冬筍煨豆腐的湯汁泡了兩碗飯端上來，還切了一盤子火豬肉，撿了碟竹節糕。
漢子罵歸罵，對小男孩倒很好，一碟火豬肉盡著兒子先吃，自己只大口大口刨白飯。有東西吃小男孩就不哭了，一口竹節糕一口火豬肉吃的滿臉是油。
剛吃完飯，小孩子有些犯困，頭一點一點的趴在他爹懷里。
那漢子搓著手對四郎說︰「胡老板，我在外頭做生意養家糊口，如今鬧姆鬧得這樣厲害，實在不放心把小兒一個人扔在家里，帶在身邊又怕他受不住這天寒地凍。您看……」
四郎明白了他的意思︰「行，我幫你看一下午吧。只是張大哥最好快點回來，這孩子醒過來只怕要鬧生。」
姓張的漢子對著四郎再三的道謝，拿起擔子就要出門。誰知剛走到門邊，擔子上面的麻繩忽然斷開，里面裝的銅鑼 當當滾出去老遠。四郎連忙給他找了一段繩子重新換過。
看著姓張的男子出了店門，身影漸漸消失在轉角的街口。槐二走到四郎身邊︰「我看這糖人張怕是要出什麼事啊。」
四郎點點頭︰「眉宇間有黑氣，麻繩無故斷裂，都不是吉兆。」說著他看了看趴在桌子上睡的正香小男孩，嘆口氣道︰「他也不容易。能幫一把就幫一把吧。」
到了下午，小男孩一覺醒來發現爹不在身邊，就有些發 ，先是茫茫然的坐在店里，不一會兒就跑到店門口去張望。四郎趕忙把他抱進來，塞了一塊竹節糕到他手里，又抹了許多玫瑰花醬在上頭。
「我娘每天也帶這個回家。原來都是在你這里買的嗎？」熟悉的甜蜜味道似乎減少了小男孩對有味齋的陌生感。邊吃著糕餅，邊跟在四郎後頭打轉。
「你娘？」四郎記得糖人張說過自家娘子已經過世一年有余。
「嗯，爹要娘生小弟弟。娘不開心，生了病，還賭氣不肯見爹。她白天照顧小弟弟，晚上陪我，還叫我別告訴爹，告訴爹後她就不能來了。」
「你娘來看你，你爹一直都不知道？」
「以前不知道，昨天爹回來的早，就看到娘了。爹開始求娘留下來。後來他們吵架，爹還罵娘為虎作什麼的，娘就哭著走了。」小男孩似乎對爹娘的吵架心有余悸，此時說起來，小臉皺成一團。
四郎听了這話，手下頓了一頓，心中似有所悟︰原來……如此麼。
天色漸漸暗了下來，有味齋也從客流如雲到門庭冷落，可是賣糖的張大哥一直沒有來接孩子。看他言語行動，都不像是會把孩子丟棄在別人家的男人，只不知道究竟去做什麼了，到現在還不來接兒子，四郎心中便起了一些不好的預感。
吃過晚飯，小男孩忍不住邁著小短腿拉著四郎出門看了幾次。每一次都只有茫茫的夜色和行色匆匆的路人，挑著擔子的張大哥並沒有出現。
那孩子後來就不肯進店里去，非要坐在門口等他爹，就是四郎用新鮮的果子糖糕誘惑他，他也扭頭不理不睬。外面這樣冷，這孩子又不肯听話，四郎不由十分為難。
正在這時，小男孩忽然對著街東口喊道︰「娘~我在這里！」一邊喊一邊掙月兌四郎的手跑了過去。
四郎抬頭一看，見一個青布褂子藍布褲子的女人一閃身就不見了。看那孩子還在不管不顧的往前跑，急忙跟了上去。