我們有個曾經坐我旁邊辦公的女同事。她不是很看好我們的關系，她說︰我們只是表面的很投緣，我們的家庭背景完全不一樣。而且骨子里她是理性的人，你這個人是個容易感情用事的人，所以她比你更懂現實。
我突然間感覺很害怕，從沒有戀愛經驗的我，我想要的是從一而終，我真的可以和她生活一輩子麼？我的未來，我的夢想，我的事業在哪里？我發現我們都在聊著彼此相同並感興趣的事情，但從來沒有認真的考慮過，彼此之間的不同，和不協調之處。而我也感覺到自己在有意或無意的回避那些關系之中不協調的事情。
但是我並不想要她能理解我全部的想法，正像我不能這麼對她一樣。我們只要都有一種想要在一起的心，一起努力，總會有結果的。愛情本來就不是一個人可以完成的事情，它需要雙方的努力。但我從來不知道，也沒有問過她，到底是怎麼看待我們的關系的。
第二天的上班路上，我們許久都沒有說話，一直默默的走著，我們都好像有了自己的心事。我有點懷疑我所認識的張楠是否就是真實的張楠，是否在那個手機里藏著我不知道的張楠，我不知道，我感覺自己苦惱極了。
然後天就下雪了，我們都仰望著這天上紛紛落下的初雪，慢慢的鋪蓋我們的心，給我們的心鋪下一片淨土。她的眼神還是那麼的澄淨，那深棕色的虹膜一如黑色的瞳孔，我心里不禁咯 一下，忽然想起自己就要離開。她會不會離開自己的溫暖家庭，隨我遠行？我們看著彼此，我用微笑來撐起自己的勇氣說︰「我喜歡你。我……無法停止我想你的思緒，就像停不了的呼吸和心跳。」
她沒有回答，她先是很詫異的樣子，然後她就只是眼楮看著我，一直微笑著，就是不說話。我不明白，我感覺到自己的窘迫，感覺自己心里無法安定。只會不斷的猜測所有的可能性，心里有那麼多的話語。
那一天我提出了離職申請，也就是一個月後，我就要離開這座城市去另外的地方。
我忽略所有的不快，想要和她在一起，在所有的業余時間，就算做一個非男朋友。也許自己心里還在期待著什麼吧？期待著她會給個明確的表示。
我們坐著公交到城外小鎮去耍了一天，在來的公交車上我們遇到一對老年夫妻，那老女乃女乃連忙幫自己的丈夫佔座，她丈夫咕噥著問︰「為什麼每次都讓我坐？」那老女乃女乃非常打趣的回答︰「我長得矮，重心低。」哈哈，老女乃女乃物理知識過硬，我和她相視一笑，剛好被那老女乃女乃看見。她說︰「你們兩肯定是雙胞胎吧？」我不禁心里憋屈，無語苦笑，她則在一邊憋紅了臉愣是沒笑出來。
那老女乃女乃念叨著說︰「都說雙胞胎有心理感應，你看你們多像，情侶那會有那麼的默契。」
「老太婆淨會瞎說，他們就是情侶。只不過是很情投意合的情侶。」那老爺爺罵這著說。
「我會瞎說，我看過這麼多情侶，哪里會看錯？情侶哪會這麼要好，情侶不都是吵吵鬧鬧的麼？這日子就這麼過去了。」
「你是越老越糊涂，你別以為誰都跟你一樣，天天要吵架。不吵吵，心里就不舒服了是吧？」
「什麼，我心里不舒服，還不是你這個人太欠吵。」
我們下車的時候，他們已經在水生火熱之中了，祝福他們吧！
逛了一天，我們好像還是精神滿滿的。但回去的時候，因為記錯最後一班車的時間，錯過了最後一班車。然後她提議走回去，我們走著雪地，沿著公路，一步一步，一個站一個站的往回走。
回去的路，我們經過了一個店子，她大聲的招呼我︰「快看啊？」
我倒回去，才注意到到那店前有塊小黑板，只見上面有句哭笑不得的話︰「廚師心情不好，菜有點咸。」
後面還有幾條回復︰「廚師肯定以前是攪拌水泥的，老板肯定是開鹽場的，這鹽用著不給錢，吃了卻要給錢，這鬧哪樣。」
「上面那個，你就知足吧，大師傅有時候心情好的時候，還曾經忘記放鹽了。」
「心情不好，不要撓頭，菜里頭發太多怎麼找肉啊！！！」
最後一句「廚師已換」。
我們笑得前俯後仰，她總能看到有趣好玩的，通過她的眼楮，我所看到的世界是那麼精彩而且充滿活力。好像永遠都不會變，我們會一直這麼的高興。人們都躲在溫暖的室內或者車里，只有我們在十多公里的路上留下，四行在雪地的腳印。中間有段路，是上坡的時候，我們都有點喘息。我們埋著頭，扶著膝蓋大口的呼吸，呼吸著帶著雪的味道，冷冷的空氣。我的手和腳都很冷，她的手也是冰冰的，我忽然有種沖動，第一次如此主動，和有主見，也許是因為這條路上沒有其他的眼光的緣故，又或許是我聞著她發絲中香味的化學反應，我背轉身，一下把她背了起來。
她驚叫的掙扎，我笑著說︰「你再亂動，我們可就要摔倒了。」
她才不動了，問我︰「你到底要干什麼啊？」
我不理，只是背著她向上走。
這個上坡有點長，我開始發熱，汗水開始揮發，好像賣包子的揭開了蒸籠。她也一定已經滿臉通紅，我的兩只手互相鎖住。想要把她留在背上的那種渴望，就算很痛苦，很累，我也不想放手。絕對不想，絕對不要。我背著她上那座山，好像是在證明和尋求著一些什麼似的。她好幾次說著叫我放她下來，但我就是不。我忍著，煎熬著，心跳過快，心髒都快炸掉一樣的難受。心里想著，自己就要離開她。不知道何年何月，才能再見到心愛的她。感覺不甘心，現實總能給人差距。我知道的，那個每個月十四號送來的九十九朵紅玫瑰，銀白色的賓利，或許才是她的歸屬吧？
但我就是不願，就是不想，就只是這個樣子。或許我就是個膽小鬼，而且什麼都沒有，什麼都給不了。但我還是真的，真的很喜歡她。並且更加的堅定，不想要放手。
最後的她幾近哭腔的央求我放下她，但我已經最後登上了那座山。然後把我心中最純潔，最神聖的她放在這座山，也就公路經過那座山坡的最高處，我疲憊的坐在一邊喘息，模糊的眼楮里還看到她就站在那里啜泣不已。
我撐起身體，抱著她，她也抱著我，我心里歡喜非常。她靠在我的肩膀上，哭聲開始變得斷斷續續。只听她剛說出一句︰「謝謝！」
我還在詫異為什麼會說這樣一句話，她就又哭了。
我打趣的說︰「你看你多好，不用費力就上了個大坡。你可是賺到了，好不好？」
她破涕為笑又不安的說︰「後面還有好多呢？」
「我不怕！」我毫不猶豫說出這一句。
「我也不怕。」她說了句。
月光灑地，白雪映光，我看著她，好像所有的疲倦都被她那只握著我手的小手一下子驅散殆盡。她忽然看著天上的月亮出神，說出了一句很傷感的話。
「我們遇到的人會越來越多，但最好的朋友，最愛我們的人只會越來越少。」
我看到她的眼楮一瞬間暗了下來，她的身體有些搖搖晃晃，有點要摔倒的樣子，我握住她伸過來的手，她立刻的緊緊的抱著我。我分明听到她的抽泣，我的眼眶一下就紅了。
我想起我第一次跟她說的這句話，這個理論。沒想到她記得這麼清楚，我無意說出的那句話，原話是︰「或許我們會遇到很多很多的人，經歷很多很多的事，但一生之中，我們經歷的對我們影響最大的事情，最愛我們的人，最要好的朋友都是有限的。我們遇到的人，得到的普通朋友越來越多，但最愛你的，最關心你的人都只會越來越少。」
當時她正在吃著豆腐花。我看著她咬著湯勺，陶醉的回味著美味，然後把食物一點一點的吞下，然後說了句︰「所以要好好珍惜留在嘴里的味道。」後來我們笑成一團。
所以在那座山上，我回答︰「所以我們要好好珍惜留在嘴里的味道。」
她的眼楮笑著看著我，得意又有些害羞的我慢慢的低下頭看著她，她靜靜的閉上眼楮，我的心跳得非常得快。當我的唇輕觸她的柔唇，然後燈光迷了我的眼，就听到了，有人叫喚我們的聲音。
我們如夢初醒的向聲音方向看去，一輛車停在那里，車上下來一個人向我們走來。我們連忙抽開彼此的手，兩個人呆立一邊，臉紅過耳，羞澀的低著頭不敢看那個大哥。
他說可以帶我們一程，我們在車里的時候，他說他在農場工作，但家在城里，沒辦法每天都要這樣跑一趟，經常都遇到沒趕上最後一趟車的人，他就會帶他們一段。
那一天我們就這樣有驚無險的回到住處。