孩子出生的那天，正趕上三伏天。愨鵡曉天氣熱得不像話。吃完晚飯于鳳鳳感到肚子疼，她以為是孩子又在調皮，可是疼痛感久久不息。寧母掐指一算，大約是孩子出生的日子。
寧父立馬搖起拖拉機載著于鳳鳳去醫院。寧母抱著被子給于鳳鳳裹上。本來就很熱，現在像置身于火爐當中。聲嘶力竭的喊叫聲伴隨著拖拉機的突突聲向湖溝鎮人民醫院駛去。
過程很順利，寧母在走廊听見孩子的哭聲就撒丫子沖進婦產室。幾個護士費了好大力氣才把她攔住。
「瞧你那點出息，等會兒看孫子能憋死你？鳳鳳現在需要休息。」寧父把寧母給拉回來，但是卻感覺比拉頭牛還費勁。
「哎呦呦，說得就跟你很淡定一樣，是誰天天大半夜不睡覺掰著手指頭算日子比我算得還殷勤？ 」
「行了我不跟你說，我們都安靜點，這里是醫院，不是你在菜市場買菜。」
寧母在椅子上坐了一會兒，但是卻感覺像坐了半年似的。等醫生從病房里出來並示意他們可以進去時，寧母便立馬沖進去。身手矯健像個運動員似的。
寧母把手向小被子里一探，立馬喜不自勝地對寧父說︰「帶把子！是個仔！鳳鳳真爭氣，給我生了個孫子！鷙」
寧父樂開了花兒，伸手欲抱，寧母把手一撇說︰「你手重，會傷到孫子。」
「我也是他爺爺，抱一下怎麼了！」
「沒說不給你抱，我是說以後再抱。」
兩人繼續爭吵著，越吵越激烈。
「媽，我肚子還疼！」于鳳鳳臉色蒼白，領子都被汗水浸濕了。
「老頭子快去喊醫生。」
醫生匆忙跑過來，確切地說是被寧父揪著過來的。
「家屬請出去一下，肚子里還有一個。」醫生看了一下于鳳鳳的情況感到很意外，原來是個雙胞胎。
老兩口歡天喜地，在門口坐立不安。
這一次仿佛要比剛才久一點，過了好一會兒才听到孩子的哭聲。
寧父和寧母跑進房間。于鳳鳳體力透支，現在已經睡了。二老放輕了動作。寧母再次把手探進小被子里，模索了一會兒高興地說道︰「這下好了，孫子和孫女都有了。」
寧父和寧母在病房里守了于鳳鳳一宿。寧父拿著一把蒲扇給于鳳鳳扇風。
夜里于鳳鳳醒來，寧父已經托著下巴在打盹，寧母也趴在床沿睡著了。他們很幸福，因為就算是睡著的時候臉上都是笑著的。于鳳鳳把寧父搖醒︰「爸，我要給寧遠打電話。」
第一句話不是「孩子怎麼樣？」也不是「是男孩還是女孩？」而是「我要給寧遠打電話。」
「你先休息，明天再給他打電話。你現在餓嗎？」寧父很慈祥，仿佛于鳳鳳是他的女兒。
「我不餓。」于鳳鳳搖搖頭說。
「那你渴嗎？身體有什麼不舒服嗎？」寧父繼續問道。
「爸我很好。你和媽去街上親戚家睡吧，別在這兒守著了。」
「沒事兒，快天亮了。天亮我們就回家。」
于鳳鳳點了點頭。
夏天里的暴雨比任何一個季節里的雨水來的都要猛烈。于鳳鳳剛從醫院回到家天就下起了暴雨，電閃雷鳴，豆大的雨點砸在開裂的地面上。于鳳鳳撐起一把手往村長家走，寧父和寧母拼命攔住她。
「爸，媽，我就是想給寧遠打個電話，沒事兒的，你們不用擔心我。」于鳳鳳走在濕滑的路面，搖搖欲墜。
「鳳鳳，听媽媽的話，等天晴了再去。你剛生完孩子需要多休息。要不然讓你爸去，有什麼想說的讓你爸轉告給寧遠。」寧母的身子已經濕透了，可是毫不在乎。
「媽，你讓我去吧，我就跟寧遠說一會兒話就成。」
「孩子你別倔了行嗎？听媽話，趕緊回家。天晴了我們立馬就去村長家給遠兒打電話。」寧母的眼楮里像是流出了淚水。
于鳳鳳被寧父和寧母拉回了家。寧母為于鳳鳳找來了了干衣服，然後把兩個小家伙的尿片給換了。
寧父披上雨衣便沖進大雨中，他一直小跑著，一點兒都沒停下。直到跑到街上，菜市場賣菜的已經散去，他又跑到賣菜的人家里。路過郵局時，他從口袋里掏出三毛錢，「我打個電話。」他緊張地跟郵局的工作人員說。
從郵局出來以後寧父整個人像丟了魂一樣，從鎮上一直哭到了家里。沒有人知道到底發生了什麼事，只是看到淚水在寧父那張布滿皺紋的臉上肆意縱橫。
下午的時候于鳳鳳就喝上了排骨湯，寧父和寧母只是一個勁勸于鳳鳳多喝，而他們自己卻一點沒動。
黃昏的時候天放晴了，于鳳鳳拖著沉重的雨鞋來到村長家里。整個村子只有村長家有電話，是公家出錢給安裝的，因為是公務需要。于鳳鳳撥下寧遠公司的電話，接電話的是他的手下小陳。寧遠出去談生意，沒在公司。于鳳鳳讓小陳轉達幾句話給寧遠然後掛了電話。
第二天于鳳鳳又去村長家打電話，依然沒有听見寧遠的聲音。
第三天，第四天，第五天……始終沒有寧遠的消息。像是人間蒸發了一樣。
再後來，電話不通了，公司里的小陳也不知去向。似乎是有事情發生。
孩子滿月之後于鳳鳳收拾行李準備南下找寧遠。總是有種不安的感覺在心里，她猜不透，所以只能去到那里看個究竟。
寧父和寧母拼命攔住她。或許是于鳳鳳對寧遠太過擔心，所以執意要南下。最後寧父干脆跪在于鳳鳳面前，求她留在家里。老淚縱橫的寧父跪在于鳳鳳的面前拽住她的衣角。
于鳳鳳只好放下行李箱，老老實實待在家里。可是心中不安的因素越來越強烈。她求寧父去廣州找寧遠，像寧父那樣跪了下來。寧父不忍心看到于鳳鳳整天愁眉苦臉，便答應下來。
匆匆收拾好行李，揣上寧母給他的二百塊錢便上路了。說是行李，其實就是一個蛇皮袋，里面裝了一兩件換洗衣物剩下的全是家里的特產。
寧父在廣州待了一周，這一周里是于鳳鳳生命中最漫長的時間，像是突然放慢了腳步，一秒被拉長成一分鐘，一分鐘被拉長成一小時。每天抱著孩子在門口的石凳上等，就算是孩子吵鬧，她也不管不顧，一直把目光定格在村口的那條泥土路上。
寧父告訴于鳳鳳寧遠在廣州過得很好，公司擴大規模，現在他忙得腳不沾地。說這些話的時候寧父還面帶笑容。可是那樣的笑容，一眼就被人看穿。那樣勉強的笑容怎麼可能瞞過于鳳鳳呢。
「爸，你跟我說實話，寧遠到底怎麼了？」于鳳鳳顯然不相信寧父的話。
「很好啊，他說等孩子一周歲的時候他就回來了。」寧父依然費力擠出笑容。
「爸，你就別騙我了。我想听實話。你快告訴我寧遠到底怎麼了。」于鳳鳳的語氣近乎哀求。
「哦，天黑了該做飯了，鳳鳳你晚上想吃啥？爸這就給你做去。」寧父說完去了廚房。任于鳳鳳怎麼詢問他都咬緊牙關絲毫不說關于寧遠的事。
生活一下子遁入黑暗。曾經陽光明媚的日子突然消失不見。漫長的等待像是門前的荒草，一歲一枯榮。
孩子在一周歲的時候寧遠如期回家，給孩子取了名字，一個叫寧小于，另一個叫寧小語。于鳳鳳臉上露出久未出現的笑容，像是暴風雨過後的彩虹。
于鳳鳳沒有問他到底發生了什麼事，她以為他會告訴她。畢竟他們是夫妻。兩人的生命早已聯結在一起。可是寧遠卻什麼事都沒說。
「總有一天你會恨我，但請你記住我一直愛你如自己。倘若恨，那就全力以赴地恨，畢竟是我先辜負了你。」寧遠捧著于鳳鳳的臉說出這些話。
「我不會恨你，我只想知道到底發生了什麼事？我們早就約定好共同去經歷風雨，可是你的所作所為讓我很失望。或許是我們太輕易就踏入婚姻，還未懂得如何珍惜。無論發生什麼，我都會站在你身邊，亦如當年你在大雨中幫我搶收貨物。那段黑暗的年月是你給我帶來希望，可如今你卻如此不顧情面地傷害我。」于鳳鳳還未說完就已淚流滿面。淚水可以用來證明什麼？軟弱？恐懼？失落？
「如果有天我不辭而別，請你一個人好好生活下去。有些話我會告訴你，在時機成熟的時候。你不必等我，我單薄的生命何以能承受你如此的饋贈。我不知道我們的相遇是對是錯，倘若這是一場劫難，那一定是我對不起你，因為是我連累了你。可我還是妄想著我們總有一天會回到從前，草長鶯飛，繁花似錦。」
于鳳鳳沒有再繼續說話，只是捂著臉哭泣。
有照相館的人來村里照相。寧遠說，我們照一張全家福吧。于鳳鳳點頭答應。
他們坐在一條大板凳上，懷里各自抱著一個孩子。
可是無論攝影師怎麼逗孩子，他們就是不笑。就連寧父寧母也無濟于事。後來攝影師只是說一聲︰「快笑一個，等會兒爸爸媽媽帶你們去趕集。」孩子們竟然笑出了聲來。
寧遠在當天夜里就走了，趁著于鳳鳳睡著的時候。走之前寧遠來到嬰兒床前，分別親了一下兒子和女兒。兒子正在熟睡，女兒已經醒了，睜著大大的眼楮盯著寧遠。嘴里啊啊啊說著話。寧遠捏了一下小家伙女敕女敕的臉蛋，說︰「再過幾年就可以說話了。等爸爸回來。」
一顆大大的淚滴打在女孩的臉上，她開始惶恐的哭，小手開始胡亂地抓著。寧母跑過來抱起女孩並擺手讓寧遠快走。寧遠背起行李小心翼翼地出門，義無反顧地沖進黑暗當中。寧父早已騎著自行車在門口等候著，寧遠上了車隨即消失在夜色當中。
黎明的時候于鳳鳳發現寧遠不在了，首先是發瘋似的一邊找一邊罵。最後累了便坐在地上哭。眼淚像是關不上的水閘似的不停地往外流淌。眼淚應該是流不盡的吧，要不然自己這麼用力地哭淚水還是會源源不斷地流出。
寧母跑過來安慰于鳳鳳，像是在安撫自己的親生孩子。「鳳鳳，你要知道，你一點過錯都沒有，是我們寧家對不起你。如果你要是生氣就打我，隨便怎麼打，我要是還手我就不是人。」寧母一邊說著一邊拿起于鳳鳳的手往自己臉上扇，清脆的聲音在屋子里回蕩。寧父聞聲趕了過來，但是並未上前阻止，只是在門後暗自流淚。
「媽，我只是想知道寧遠為什麼離開我？他是不是不想要我了？可是他得關心我們的孩子啊！」于鳳鳳掙開寧母的手。
「他只是太忙了，請你原諒他。」寧母此刻已經不知道該說些什麼，在這個時候語言顯得是那麼蒼白無力。
于鳳鳳再也沒說話，只是一直流淚。
天亮的時候于鳳鳳收拾好行李，為兒子和女兒換了新的尿片。寧母惶恐地看著她︰「鳳鳳你這是要干嘛去？」
「媽，我走了。兒子我帶走，把女兒給你們留下，畢竟這是你們寧家的血脈。」于鳳鳳表情冷漠，和昨晚那個失魂落魄的于鳳鳳判若兩人。
「鳳鳳，媽求求你別這樣。」寧母上前奪她的行李，臉上滿是恐慌。
「媽，你讓我怎麼辦？我才剛剛二十多歲，以後的日子讓我怎麼過？我不怪您，只是怪自己命不好。」于鳳鳳重新背上行李。
寧母欲再次上前拉扯但被寧父阻止。「讓她走吧，我們寧家已經對不起她，難道還要繼續害她？」寧父從懷里掏出一沓鈔票遞給于鳳鳳，于鳳鳳沒接，轉身出了大門。
回頭的時候，那個曾經以為會在記憶之中刻下無法磨滅的印跡的背影，卻已經早已漫漶隱去。伴著青春的尾聲，唯有天邊段鴻的孤影沉入鉛色雲層當中，以及不知何處升起的傷心的鶴唳。
天開始下起大雨，記憶里這是于鳳鳳生命中經歷的最大的大雨。
一手抱住兒子，一手撐起傘。