人生就像一場戲，在這漫長的舞台上，人作為自己的主角最容易犯3個錯誤。︰高估了自己；低估了別人；和絲絲的僥幸心理。如果你想成功，請你以恆心為戰友，以經驗為參謀，以謹慎為兄弟，以希望為哨兵
結果在真正的結果出來之前它還只是結果。時間的鬧鐘視乎瞬間走慢了許多，民主評議之後繼而是漫長的等待。張新軒也顯得有些絲絲的不安。張新軒躺在床上久久不能靜下心來，捻轉中各種留言不覺充斥于耳，干擾著他的判斷。難道連長還在等待著什麼，難道世間這唯一的淨土也有見不得人的東西。難道真如傳說的那樣還要「研究研究」。
張新軒感到自己的腦中猶如被人塞了一團亂麻，絲毫整不出頭緒來，在他的信念中，吃喝送禮的來的東西，顯然缺少足夠的含金量，起碼他會對自己的認識有些模糊。若連部隊都成這個樣子，那這兵當的還有啥意思？，以自己的品行，注定只會在「轟轟烈烈」中默默無聞。但若真的錯失了這次機會，以後——他不敢想象。
當人已接近暮年，他會後悔好多東西，有些是自己做的，有些是自己沒做的，但後者往往多于前者。
「舍得，舍得，不舍怎的」取舍之間方顯智慧。舍掉原則與信仰他得來的結果注定有些暗淡。
伴著月光，走出宿舍。樓道中張新軒仿佛只能感覺的到自己的心跳聲。他的手中多了4瓶「汾酒」。在矛盾與掙扎中，他走出了自己那不願提起的一小步，但對于自己的人生，確是一大步。在這個有「禮」走遍天下的國度里，不會送禮的路，注定有些崎嶇。
連長還未曾休息，連部的門縫里發出淡淡的熒光。似乎在萬事具備中等待著他這支「東風」。輕輕的敲門聲使原本就坎特不安的心顯得「動力十足」 作響。伴隨著開門的熒光，連長那高大的身軀瞬間壓得張新軒有些喘不過氣來。看著這眼前的一切，連長的臉瞬間有些扭曲而又顯得猙獰，夜深人靜的時候是不允許他發火的，他憋得通紅的臉狠狠的吐出幾個字︰「你才多大，那里學這些亂七八糟的東西，回去睡覺。」伴隨著一個結結實實的「閉門羹」張新軒那經過漫長斗爭才走出的送禮路，就在一言未發的情況下結束了。
團員證終于遞過來了，張新軒幾乎是在收到的同時將它交給連長的。連長先是一愣，將手中的團員證甩到桌子上，未曾看上一眼就呵呵的笑道︰「過期了」。看著張新軒若呆木雞的樣子，連長似乎看到了他身後的那一道涼氣。連長拉開抽屜，取出《預備黨員申請表》遞給張新軒。指著團員證說︰「它過期了」。
在張新軒敬禮的同時，團員證已經完成了自己短暫的使命，行李包成為他最終的歸宿。張新軒今天確實很開心，激動地心情溢于言表。「我入黨了。」光明真大，堂堂正正。送禮的失敗更加驗證了入黨的成功。起碼它證實了在這混沌的世界里，這里還有一方淨土。起碼現在是，這個連隊，這個連長，鐵一樣的事實證明著一切。