北京情報站 第十四章

作者 ︰ 劉光

說到這里,呂宇的眼淚都快下來了。言情穿越書更新首發,你只來+母親看著他不知說什麼,眼楮一眨不眨。

父親呂江山依然閉著眼。當年,他在廳里主持工作,建成了一座又一座大壩,拿今天標準看,都是工期短、資金少,還固若金湯,是全省的樣板工程。有一年,一個親戚想攬工程,來家里多少趟,送錢也是千千萬,到最後竟叫他攆了出去,從此很多親戚跟他斷了來往。從那時候起,呂江山就堅定地認為,只要一把手身正,歪風邪氣就刮不起來。不過,听著兒子的述說,似乎他的話里面還有點兒合理性,確實那時干部們都傻,都信「為人民服務」,跟今天大不一樣。

呂宇見這老頑固依然無動于衷,便講起「人性」來。

他努力口齒清楚地慢慢講著,想讓每一個字都釘進這「無私奉獻」年代鍛造出來的腦袋瓜子里。

他說︰「1997年,荷蘭一個考古小組在敘利亞發現了一百五十個楔形文字,記述了公元前十三世紀亞述文明的一個行政中心,發現了一個相當于我們公安部或者中紀委的檔案,上面詳細記錄了受賄官員的名單,包括一位亞述公主和幾個大臣。也就是說,早在三千四百年前,就有了**和反**。所以,**可說是人類的天性。因為,人類追求的就是趨樂避苦,**卻能給人帶來無窮的快樂,像金錢美女等等,還有種種叫咱們難以想象的享受。你們那時候工作好做,就因為大家都違背人性,都以吃苦為榮、吃苦為樂,全奔著一個目標︰‘為人民服務’。」

他有些激動,聲音稍稍變大了,其實他也非常向往那個年代。

「我老想,真不知道那時候黨是怎麼做大家工作的?竟能把黨員干部們全變成傻瓜,傻得不能再傻,活著一點也不為自己,全為百姓?現在想想,辦法夠高的。或許,這就是‘思想領先的原則’。看看今天,光咱們廳,有多少干部還有理想信念,信‘為人民服務’?當官的一沒信念,真跟畜牲一樣。咱們省有位領導,是誰,我不說。玩女人,一要本科以上的;二要漂亮的,不是演員、模特兒就是主持人;三是沒結過婚的。♀我只能潔身自好,堅信他們下場好不了,到最後,不是官逼民反被獵人們打死,就是落入深淵,被咱們黨干掉。畢竟,我們這個黨是以‘為人民服務’為宗旨的,盡管眼下信這個的越來越少。」

他又訴起苦來。

「老爸你不知道,現在我在廳里真是難死了,多少人向工程伸手。外頭的我敢得罪,廳里的我一個也得罪不起。一旦惹惱誰,就給我躺倒不干,你拿他還沒轍,如果硬頂,下台的只能是我自己。因為,你一點兒領導能力沒有,調動不了大家的積極性,沒人給你干活兒。」

說到這里,呂宇竟忍不住哽咽了。

「難,太難了。不同流合污,起碼也得睜一眼閉一眼。如今咱們廳,搞一個工程,撈走的油水起碼是工程款的百分之二十。你也知道國家電力總公司一把手高嚴,一個正部級干部,一家子都在電力系統攬工程,還要加上他七大姑八大姨。一個高級干部,壞到這種程度,全國電力系統那麼多黨員干部,那麼多黨內的專門監督機關和各級黨組織,可又有誰敢反映?更甭說管啦!結果,直到他神秘消失,秘書還替他主持黨組會,‘研究’國家的重大事項呢。對比對比這些最壞的,我這個廳還算不錯的,盡管有些問題,可大面上還過得去,干部們基本上嚴于律己。還是那句話,要實事求是,現在的干部根本沒法跟‘文革’前比,也沒法跟改革開放初期的干部們比。我只能面對現實,不能太較真,水至清則無魚。」

突然,一直閉著眼楮的老爹破口大罵起來,說兒子講的全是亡黨亡國的謬論,是「**合理論」。听著滔滔不絕的罵聲,呂宇覺得再也無法忍受了,一下暴怒起來。他從沙發中躍起,猛然一巴掌掃去茶幾上的水杯,高叫起來。

「想寫,你就寫去吧!看看中紀委會不會查?大案要案那麼多,理你這個屁事!老實說,我巴不得免我職呢,成天受這夾板氣,叫鐘勇那個混蛋當廳長吧,看他比我強多少?到了我這位置上,他還敢反**嗎?」說著,他狠狠一腳蹬在茶幾上,摔門而去。♀到了門邊,他又甩下一句,「少給我來這個,你們那時就好?不食人間煙火,‘特殊材料制成的’?我就不信!你們沒七情六欲,不會趨樂避苦嗎?你不也是個農民嗎?」

老兩口目瞪口呆,好一會兒才緩過神兒。接著,當媽的大罵起老頭子呂江山來,罵的什麼她自己也說不清,就是氣不消,晚上自己搬到另一間屋去睡了。

這天晚上呂江山也沒睡好。整整一夜,他在床上翻來覆去地折騰,直到清晨。他覺得兒子的話也有些道理。自己不也是五十五歲提前退休的嘛,就是因為自己實在管不了這些「二十一世紀的干部」。《蝸居》很火的時候,呂江山看了,覺得劇中那個年輕貪官被刻畫得真是入木三分,正如報上文章評論的︰「中國真正的危險正來自這一新階層的出現和形成。」所以今天兒子作為廳主要領導,面對著這種黨風和社會風氣,尤其是「這一新階層」干部,他能不跟人性作戰嗎?能不順應大家趨樂避苦的天性嗎?所以,也就不能不對手下官商勾結和貪污倆小錢睜一眼閉一眼了。一想到這里,他又無法心安了,心想這還了得?兒子當然說得不對。可他轉念一想︰為什麼我們年輕的時候沒這種「人性」呢?我們真是「特殊材料制成的」嗎?難道,我們不是人嗎?

呂江山不禁回想起自己走過的道路。

12

五十多年前在家鄉,大家都管呂江山叫「俏貨」。這是當地土語,是傻瓜的意思。那時候他在村里放毛驢,一些二愣子當面就這樣喊他,直到他十八歲穿上軍服。

那時候,只要一听這外號,他直想沖那些歪嘴笑自己的家伙撞去,盡管也知道自己沒理。因為在村里,誰有勁兒,能「受」(干活),誰才能贏來大家的尊重。可他呢,細高、瘦削、面皮寡白,身子骨單薄得好似一陣風就能刮倒,還時常出丑露乖。

有一年,他有意不戴父親當寶貝鄭重交給自己的解放戰爭軍帽,讓自己生生在大太陽底下烤了多半年,希望膚色多多少少像同伴,可身上依然像浸在臭水坑中的麻稈——剝開漚得發黑的青皮還是耀眼的白皙。結果,一些頑童見了他就叫︰「咳!麻稈,麻稈……」見他一轉臉撒腿就跑,因為那時他臉都變綠了。回家後,他踫的盆碗叮當亂響,還揚腳叫家里的「銀行」——那幾只受寵母雞張著翅膀,滿院子咯咯驚叫亂跑,也招得那頭金黃夾黑的老公雞逼前,宛如下戰書一般從喉嚨深處發出斷斷續續的威脅聲。而後,它忽然張翅猛撲過來,在他鞋頭鑽出的大腳趾上啄一口,再狠扭一下。呂江山不由尖叫了。惹得坐在灶前急拉風箱燒鍋的父親罵道︰「操你們娘的,撒什麼毛驢呢!」

呂江山不敢還口,卻在心里悄聲罵起父親來,他一個心眼認定︰自己,還有全家的災難,都是這個土改後就當村黨支部書記(後來是「生產大隊黨支部書記」)的爹故意造成的。

那些年,每當太陽剛剛冒出山尖,他就跟在驢群後面,揮著那根深黃色的用細竹梢擰成的鞭桿,叫著「」,從驢圈前面的街面上走過。每逢這時,他總覺得頭頂壓了塊大磨盤,叫自己怎麼也抬不起頭,總覺得站滿街兩旁等候出工的人們全瞅他,一個個在背後嘰嘰喳喳︰這家伙,啥也干不了,只能放放毛驢。這時他又看到幾個年老出不了工的老漢蹲在牆根,往身旁半人多高的青石牆基上磕磕旱煙鍋,彼此緩緩對臉。對煙後再瞅瞅他,同情又充滿睿智地預言道︰「這孩子,這輩子,也就是這樣了。」一雙雙深陷在層層疊疊核桃皮一般的眼中射出從心底流出的同情。

記得有回一個半大小子瞅著他叫了聲︰「幸的。」流露出對這輕松勞動的無比艷羨,可這一聲竟像刀子戳在呂江山心上。當時他面無表情,好似根本沒听見。忽然,他雙手一托殿後的那只老驢的,一下躥到那刀稜一般的脊背上了,兩腿再狠狠一夾這鼓脹的兩肋,旋即一仰頭,大聲唱起梆子戲,「沙里澄金楊六郎……」竟扮起村中人人敬仰的忠肝義膽的「楊家將」,一時心中也好像揚起沖天的豪氣,沒料想,一下子點燃滿街筒人們的哄笑。

平時呂江山總想︰人有十年旺,神鬼不敢傍。我,總有頂天立地的一天。卻就是不敢往下想︰單憑這身子骨,自己怎麼能夠「頂天立地」呢?

災禍是從1959年起來的。那時候,村里分到手的口糧根本不夠糊口。結果,全村幾個生產小隊都在打谷場上分黃燦燦的「秕谷」,滿街面都是往家背這救命糧食的人,可唯獨沒呂江山家的人,他爹愣擋在院門口不讓家里人去。盡管如此,到了他還是為全村「偷分瞞產」背了個黨內處分。那時候,人們去地里干活,下工後全往回捎沒成熟的玉米棒子和高粱穗,有往褲腿、褲腰里掖,再扎住褲腳的;有放進挑土的筐里,再壓上豬草的;可就是沒他家的人。有回,一個老漢可憐他,塞給他一個玉米棒子,他歡歡喜喜拿回家,結果差點兒沒被爹揍死。當娘的不依了,跟爹廝打起來。半夜里他躺在炕上,蒙中听見爹跟娘說,咱不敢呀,要是咱也干,全村還不犯搶呀。那回,他第一次也是最後一次听見爹哭了,爹邊哭邊扇自個兒的耳光罵︰「操你娘,我操你娘的,你當這個干部撓呢?」

「三年困難」過去,全村只有呂江山的娘餓得高度浮腫後去世,他呢,也就成後來這「麻稈」了。不過,全村大人孩子全壯壯實實地活著,上繳國家的公糧也差不多如數完成了,只是老人們嘆息,常議論呂江山爹「入黨,當干部,圖啥呢」?他們全清楚鄰村那個大隊黨支部書記,盡管他的村子一個個餓死人,可他家,就連那頭橫臥半拉豬圈的老母豬吃的都是豆腐渣子,那時這東西真如瑪瑙那般金貴呢。可這位一把手竟然因1958年報「高產」赫赫,又為1959年反「偷分瞞產」堅決而屢受表揚,後竟提拔到公社當起了月兌產干部。很多人搖頭,嘆息呂江山他爹心眼「整」,「傻實在」。要不是有官餃,一些人就差說跟他兒子一樣是個「俏貨」了。

艱難過後,他爹也像是慢慢明白過來了。地頭干活歇息時,不管多遠,他也要蹣跚到妻子墳頭前獨坐,細心拔去墳土上冒出的每一根茅草尖。有幾回竟伸展雙臂,宛若還在擁抱親愛的妻子,就那般趴在墳頭上昏昏睡去。每逢這時,沒一個吆喝大家起身干活的小隊長敢去喊醒他。

一年一度的征兵到了。呂江山和大家一樣,全清楚這是農村孩子改變命運的通道。然而,他隨村里人到縣醫院,剛一照面,接兵的指導員便連連搖頭。果不其然,還沒體檢完,醫生就簽下「不合格」。當下,他再也壓不住心頭怒火,大罵起領隊的爹來,月兌口而出憋在心底多少年的話,罵爹「為圖自個兒好名聲,毀了全家」。

`11`

(

(快捷鍵 ←)上一章   本書目錄   下一章(快捷鍵 →)
北京情報站最新章節 | 北京情報站全文閱讀 | 北京情報站全集閱讀