易民覺得他的兩只手都很重要，只是各自的功能不同。♀左手拿碗，右手拿筷。但有時也曾試著左手與右手交換，雖然不熟練，卻也別有一番風味。
所有來自心里的沖動都由大腦控制，包括一雙手的運動。所以，那些或深或淺游蕩在體內的夢，就會或多或少地被擠出來。
有的擠得歡喜滿天，有的擠得唉聲嘆氣。
這種感覺，易民一直在經歷。因為他一直深愛著妻子，也深愛著嵐竹。這種親情與愛情的雙重擠壓，讓他在幸福中痛苦，在痛苦中幸福。
連續幾天的倒計時，很遙遠，很漫長。這幾天，雪又瘋狂地下著。只一晚，路上的雪層層厚厚，被夜晚的風一吹，光滑冰溜，如同一面鏡子樣擺在路上發出清冷的光。
眼看就要下午兩點了，天空中還在狂舞著鵝毛大雪，風也好像凶巴巴的狠，夾著雪雨狂亂地吹打在易民的臉上和身上。由于雪很厚，班車停了。
他不知道該怎麼辦，嵐竹就要到郴州了。
站在車站，望著空曠的馬路，他顯得蒼白無力，任由風雪無情地打濕衣裳，見已無力去遮擋，索性把冰冷的臉暴露在風雪中一覽無余。
易民剛想把這里的情況告訴嵐竹，卻不想她打來了電話，告訴易民，說︰「易民，我已到郴州，不知你在哪里？」
他如實地對嵐竹說︰「雪很大，沒有車，還在車站等車。♀」
說完這番話，易民覺得好像是老天在故意懲罰他，好好的天，不見一些預兆，就突然下起雪來，而嵐竹偏偏今天就來了郴州，你要他怎麼辦，真正應了那句老話「叫天天不應了。」
也不知過了多久，車站里又陸續來了幾個等車的人，雪也漸漸小了。馬路上偶爾來去車輛，看到這情景，就听有人說︰「總該會有班車了吧。」
果真，就看見一輛嘎吱作響的車慢慢駛來。大家一看，車輪上帶著鏈條，那響聲就是從鏈條輾動與雪磨合發出的聲音。
路上留下鏈條爬動的痕跡。有種悲壯，似是從電視里才會看見過的。
等車的人，包括易民終于坐上了比較溫暖的車里。車子開動的那一刻，易民打了電話告訴嵐竹。她在他耳旁大笑。易民也大笑。車里所有的人就都好奇地看著易民，尤其坐在他旁邊的一個女人更有興致地直瞪。易民邊與嵐竹說話，邊看了一眼看他的那個女人。
雪凍得她的臉通紅，就像剛從冰箱里拿出的隻果，一種冷顏的美。她的眼里透著大膽的笑。太美了！易民在心里說。在車顛簸下晃動的一刻，她的身體也在不停地晃動，像高山上的花在風的吹動下不斷地搖擺。她見易民盯了下自己，有點不好意思，連忙移開直瞪易民的眼，轉頭看別處。
易民看見剛才的晃動，以及她瞪自己那說不出的眼神，似覺好美。就從心里笑了出來，只是沒有人知道他為什麼發笑。嵐竹在電話里就問︰「易民，你還在笑什麼？」
「沒什麼。」易民對話筒里的嵐竹說。
那女人見易民還在說話，又拿眼斜看了一下他。易民看見，估計是她听見了嵐竹的聲音，有種好奇。就輕聲說︰「好了，我掛電話了，車上人多很吵。」
嵐竹就在電話里發來一連串的笑聲︰「你怕人听見啊。」
他感覺嵐竹在電話里笑得有點奸詐，只不過是善意的。就說︰「你不怕嗎？」
嵐竹就停止了笑聲，她說︰「我怕，有用嗎？」
易民听懂了她話里的意思，他和嵐竹的事可以說很瘋狂，但又在瘋狂里多少總在遮掩。嵐竹時常在易民眼前說，她們的事好像見不得陽光，是黑暗里生長的樹林，沒有粗壯的枝椏，缺少光明。話是這樣說，但又相互很深地愛著對方，深怕一不小心弄丟了。
車不停地在嘎吱聲中爬行，沒有空調，易民掛了電話後才感覺腿很冰冷，很麻木。風不知從什麼地方冒進來，車里所有的人都緊裹著自己，還有人不停地抖動著雙腿。嘎吱聲和抖動聲就在車里陣陣響起。
身旁的女人似乎很困，眯一會眼，又被冷得睜開。她不停地雙手哈氣，不停地搓臉。其他的人大致也如此，天實在太冷，只好靠肢體運動驅散寒冷。
易民挨著車窗坐著，更覺一絲一絲的風從玻璃外穿透進來。他想學著別人運動，卻夠不開身體。因為旁邊坐著那個女人。
「嘎吱，嘎吱」鏈條在賣力地咬動。
易民看了下時間，從車站出發，整整一個小時。路途還只一半多。
又行了一段時間，突然只听「啪」的一聲響，緊接著車在左右搖晃。司機連忙剎車，大家看見他在不斷搖頭。易民心一緊，心想，肯定是車走不了了。
不一會，就見司機上了車，對大家說︰「走不了了，鏈條斷了。」
大家一陣嘩然。
有人就說︰「你總不會把大家丟在路上吧。」
「趕緊想想辦法，不然天眼看就要黑了。」
大家七嘴八舌，車里開始騷動。
司機與售票員無奈地解釋，說︰「沒有辦法了，如有預備鏈條就好，我也不想在此過夜。你們看這樣好不好，車票退給你們，大家還是盡早走路吧。」
有人開始不滿，開始罵人。
也有人就說︰「這怨不得別人。」
大家陸續走下車，售票員就把票錢一個個退還。易民見此情況，他對司機說了一句︰「錢，我不要了，這天也夠你們辛苦與擔心的。」
有人一听，也著有理，就有人與易民一起拒絕了退來的錢。司機一陣感動，差點流下眼淚。大家告別了司機與售票員，冒著零落的雪趕路。
天已漸漸挨近傍晚，離城還有五里的路程，易民與大家已走得昏昏欲沉。忽然覺得還是白亮的天空似乎暗了下來，雪也停了。他驚喜地抬頭一看，原來是身旁不知什麼時候多了車里一起的那個女人，她正吃力地用雙手撐著一把早已被風雪折磨得變了形的，看似還是雨傘的怪物在遮擋著風雪。
雪又漸漸越下越大，風也更加猛烈了些，大家就這樣無聲無息地走著，易民偷偷瞄了一下她那凍紅的臉，不知為什麼，疲憊的身軀瞬間溫暖著。
易民看見她很吃力的樣子，沒有說話，他拿過她的傘。她看了眼，笑了。很甜，很真誠。
心里一陣愧疚，回想起在車上暗自笑她的那一幕，臉不自覺就紅了起來。
一陣風雪吹來，吹破了那還在吱吱嘎嘎為他們遮風遮雪的雨傘，他丟掉那雨傘，忽然月兌下穿著的棉大衣，把它頂在自己與她的頭上，用一只手抱住她的腰。易民感覺她顫抖了一下，想掙月兌自己的手，但看一眼也是很真誠的表情，也就紅著臉，跳著心繼續走路。
此時的嵐竹眼看天就要黑了，還不見易民的影子，她焦急地擔心，不時地進出賓館。
天更暗了，幸虧地上的雪被路燈照著，還是可以看見是路不是路的。大家就這樣深一腳淺一腳地走著。離城很近了，已經可以看見城里里的燈光。易民幾次想張口問那女人的名字，但都被自己說不清的理由給退了回來。她聞著他厚重的呼吸。易民對她憑空就產生了好感。
一種陌生而又熟悉的感覺。
一種純結而又感動的溫暖。
走進城里分手時，易民看見她張口想與自己打招呼。易民若無其事地走了，邊走邊抖落棉大衣上的雪花。她站在那里，沖他漸已遠去的背影大喊︰「謝謝你！」
他停了下來，反轉頭看了她一眼，臉上帶著一絲微笑對她說︰「回吧，天很冷了，是我謝謝你！」話還沒落音就走了。那女人傻站了會，看著他離去不見的身影，臉上一片微笑。
(