黃昏是透明而不真實的,像浮在大氣中。♀我全身雞皮疙瘩都起來了,縮在地上不敢動。好像有人走近了我,可是我不敢抬頭。
腳步在跟前停住。我閉上眼楮,心跳劇烈,可以清晰地听見自己的脈搏聲。
一雙冰涼透骨的手搭在我的肩上,那人就蹲在了我對面,潮濕的氣息撲面而來。
「不舒服嗎?」
阿媛!我一下子睜開了眼楮。原本以為她自己一個人走掉了,心里還在氣,有點不願意和她說話。可是眼下這古怪的氛圍,我很怕落單,急急地抓住她的手,有些話很想問,但媽媽來之前就在車上告誡我,今天有些字眼不能隨便說出來,不然會沾上不好的東西。
她靜靜地看我,黑色的眼瞳映出我的樣子。不知為何,我忽然覺得她一下子陌生了。
我悶聲說︰「你走好快啊……」
「因為看到了不想看到的人。」
「咦?」我很詫異。慢慢地,我才反應過來。令阿媛魂牽夢繞的人,那個年輕英俊的男孩子,除非有彗星撞地球那樣的概率,否則她注定只能失戀了。
她倒笑了︰「好了,繞了條遠路,不會怪我吧?」
是這樣啊,我吐了口氣,呼吸也回歸正常。太陽下去了,鄉里濕氣重,這種偏僻的地方,我根本不願意多待,趕緊起身加快步行。這回是我把阿媛甩在了身後。
一段不算長的道路,我們都沒有說話,保持著前後十步遠的距離。很快,戲台的鑼鼓聲越來越近,總算回來了。我暗暗松了口氣。
家家戶戶都掛起了白底彩繪的紙燈籠,亮著光,在風中搖擺,映襯著紅磚石頭的老房子,別具異樣的美。所有的空地都擺上了酒桌,前屋後舍間隔的過道也擠滿了人群,時辰還未到,光膀子的男人已經先就著小菜劃拳喝酒了。
才踏進門,就差點和人撞了個滿懷。一看,竟是我二舅媽。
她既時髦又漂亮,和阿菀站一起不像母女倒像姐妹花。她拍了拍胸口,像是驚魂未定︰「哎,阿生,我都快給你嚇壞了,突然沖進來!」
「舅媽,對不起,我來找我爸媽的。」我努力地讓自己說話更自然一些。
「你爸媽啊,這會也正找你呢!你去哪啦?電話也打不通,還好我回來上個廁所給踫到。不知道大人會擔心呀?」
「對不起,我和……阿媛四處走走。手機剛好沒電。」這話剛說完,我褲兜里的手機正好響了。♀
之前明明是關機的啊!我尷尬地朝舅媽笑了笑,電話是我媽打來的。一接通,果然,話筒那頭傳來媽媽暴跳如雷的怒吼聲,狠狠修理了我一通。我也只能郁悶地照單全收,扮一扮乖乖女讓她消氣,心里一邊盤算著是該換把新手機了。
我也給我爸打了電話報平安,他倒沒怎麼動怒,只說回來就好。那邊二舅媽嗓門奇大,嚷得里屋的一個黑瘦的婦人也追了出來。一看我就咧嘴笑,說︰「阿生啊,你可回來了,我特地留在家里,怕你回來找不到人呢。」可瞥見阿媛就變了臉,作勢一個巴掌要扇向她,罵人的話才開個頭,被二舅媽攔住了︰「育瑜,你可注意了,今天是什麼日子。」
我這才想起來,她是阿媛的媽媽。她還是狠狠擰了把阿媛胳膊︰「看我明天怎麼收拾你,自己野不夠還帶你表姐亂跑!」
我沒法勸,因為二舅媽拉著我,腳步很快地往操場那邊走。這一晚的宴席太過隆重,連鄉村唯一一所小學的操場都被臨時征用了。
「舅媽,不用等她們嗎?」
「不要管,她們自己知道路。還有,離那阿媛遠一點,她這里有點問題。」二舅媽用手指戳了戳腦門。
「什麼?!」
「還不是讀書給讀傻的?你媽媽沒跟你說呀?哎,不說了,不說了,今天可不能談晦氣的事。」
我記得幾年前大表哥結婚回村辦酒的時候,阿媛和我坐在一起。酒席還沒開始,一群打打鬧鬧的小孩子里就她一人拿著課本看。
心里始終有些疑惑,想再追問,已經到了。好幾個叫不出名字的親戚紛紛圍了上來,一會夸我漂亮,城里的姑娘皮膚白五官再怎麼一般都顯得好看,一會問我嫁人了沒有,這麼大歲數還不嫁人生子怎麼行。可我才二十四歲,大學畢業參加工作兩年!我心里很感謝外公在他少年時立志外出奮斗,子子孫孫得以改變命運,三個多小時車程的差別已完全是兩個世界了。
媽媽早我幾分鐘入了座,瞪了我幾眼,本來要再罵我幾句的,阿珍把她勸住了︰「哎呀,姑媽,今天生不得氣的。」過了一會,出去尋我的爸爸、舅舅、表哥和幾個後生都陸續回來了,小舅舅過來打了我一下頭。男性和女性分開桌,輩分不同也不同桌吃飯,分得很清楚。
阿菀挨著我坐,湊到我耳邊說︰「阿生,我剛剛看到好幾個很英俊氣派的男孩子哦,從國外回來的,就那個鼎鼎有名的王家嘛。真不敢想象他們和我們身邊這群鄉巴佬竟然是同族同宗。♀」
「和你也是,王如菀小姐。」我提醒她。
她嗤笑了一聲︰「一點也不想要這種親戚。三天兩頭跑到我家里去,一只土雞一麻袋地瓜就要叫我爸爸幫他們家找工作,車間也不肯去,嫌不夠體面。拜托,中學都沒畢業是想進寫字樓還是當公務員?」
「阿菀,你小聲點,被人听到會好尷尬的。」我趕緊看了看四周,正好瞧見阿媛過來了,坐到了隔壁桌阿珍旁邊。
阿菀也在瞧她,眉頭都皺起來了,開始數落我︰「听說你剛才和她一道?喂,你不知道她精神受刺激的啊!」
「不會吧,你媽媽也這麼說。我剛和她散心,也沒見什麼不對勁。」
「自殺未遂嘛!」
「啊?!」我真是給嚇了一大跳。
「別反應這麼夸張好不好?」阿菀拿起一根筷子在指間飛快轉動,見我央求地望她,才悄聲說,「她媽媽跑到我家里來哭過的,說她高考沒考好,很想復讀但給喜進一陣狠揍,叫她不用肖想,直接去打工,過兩年正好能嫁掉省心。她不肯啦尋死覓活的,喜進煩了,叫她跳河死了干脆。結果她真跑出去了,半天都沒回來。到了晚上,一家子慌了神,正要喊人去尋,她倒自己一身濕漉漉地回來了。問她話也不答,不知道誰救了她。算了,不說了,不吉利。」
我听得有些不是滋味。阿媛那麼刻苦用功,十來歲的小姑娘就曾和我談論過未來的設想︰「生姐,我以後想去法國念書,听說法國很美麗。」阿珍說的「讀書好可以嫁有錢人」有點扯,但對阿媛來說,卻真的能改變命運,還能讓她再多做幾年灰姑娘的美夢。十八歲的小姑娘得有多不甘才能縱身去跳河?
我忍不住看向阿媛,似有感應,她偏過頭看我,微微一笑。我對她也笑了笑,盡量收斂眼中的同情。
九聲轟天雷炮響過後,酒席就正式開始了。不外乎就是海鮮米線、生冷拼盤、魚翅、鮑魚、海參……再來可能是九節蝦或者大龍蝦二選一吧,和酒樓的菜色一樣,但味道明顯要新鮮多了。旁邊的人說,從村頭到村尾估計辦了幾百桌,吃到夜半,全是那王爵士家掏的腰包。一群人嘖嘖贊嘆財大氣粗,卻不知這所有的費用可能還抵不上人家手上一枚戒指。
坐我另一側的是大表嫂。她和我說︰「他們上午就來了。村口原本候了一大群記者,出動了很多保安,不許他們進來,開始鬧得很凶。後來那家人中的一位趕緊出來說了幾句,講好不采訪不拍照,都可以進來做客人,皆大歡喜。不過還是要檢查一遍才通過。今天嘛,是絕對不能有怨氣的。」
「喔,這麼厲害?我沒注意,睡著進村的。」
「那些當官的也特地要來拜會。可人家玩的就是低調,也不知有沒有真的見成。」
「人家幾代人漂泊在外,沒打算靠祖國吃飯。」我說。
「人一富貴,福澤子孫。男男女女都光鮮動人。你看到那些男孩子就不心動嗎?」
「沒有用,他們中的任何一個都不會娶我。我每天早上起來都記得照鏡子的。」
整桌的人都笑我。我一直感覺阿媛在看我,有些心虛,她可千萬不要誤會我是在借機諷刺她。
阿菀怕肥,夾了幾筷子就不吃了,埋頭繼續玩她的手機。八道菜後,戲台那邊已經敲鑼打鼓開了場。愛熱鬧的小孩子和有些年紀的戲迷們紛紛往那趕,有的人手里還端著碗,邊走邊吃。還有人拿著顏色冶艷的花燈準備去河邊放。
阿菀不肯去湊熱鬧,表嫂要哄她三歲大的兒子吃飯。我心癢癢的,跑去央求媽媽,她擺著一張臉,很不高興︰「人那麼多,戲有什麼好看的?去看人頭的嗎?」還好,喜進他們一大家子都要去,我朝阿珍走過去,媽媽臉色更不好看了。我知道她的想法,她和阿菀一樣都自恃身份,看不起這些親戚,更不願意我和他們為伍,生怕掉了檔次。可今夜,她不能罵我。
因為在這個夜晚,不好的情緒容易招引來不好的東西。
戲台果然擠滿了人,各種味道都有,我捂著鼻子,跳上一旁的斜坡。前面幾排的座位是安排給王爵士那一大家子的,還有村里頭輩分較高的老人。斜坡離戲台有點遠,只能看到人影綽綽,濃墨重彩的戲服滿場飛,台布後面應該坐著奏樂的人。好在樹梢上廣播清清楚楚地把聲音傳過來。周圍實在太吵,大家都在說話,真正听戲的沒幾個,我沒有興趣听他們講王爵士講政府要征收埔仔侖那塊地講王阿憨新討的媳婦帶了多少嫁妝過來。
起了風,有什麼東西鑽進我脖子里,嚇了我一跳,急急忙忙地扯自己後領。阿珍在一旁就笑,伸手幫我拈了出來,遞過來看,只是一片落葉。
「阿生啊,可不好這麼一驚一乍的。」
「我膽子小嘛。」
阿霞插嘴說︰「怎麼會?前幾年大晚上我們還一起玩過試膽游戲,就你最厲害了!」話剛落,立刻被阿珍瞪眼。
這個事還真是時不時會被翻出來的談資。是大表哥結婚那次的事了,我剛好十八歲,過了暑假就要去讀大學了,渾身精力沒處發泄。晚上吃酒席,二表哥先提的頭,幾個半大不小的孩子都起了哄,除了不合群的阿菀和忙著讀書的阿媛,都決定偷偷去山上冒險,因為再過幾天就是鬼節,大家覺得很刺激。
村子是由一條村路生生將兩座山劈開的,東面這邊都是民居,西面那邊山頭則立滿了各家的祖墳。西山腳下有一條河,起名為「蓮溪」,所以西山和村路之間還搭著一座石橋。明明是河卻叫溪,但千百年來都是這個說法,村子也因此得名。
我們趁著長輩們不注意,靠蠟燭啊手電筒啊手機啊等等來照明,各自模黑爬西山,約好到我外公外婆的墓前集合,不去的就是孬種。我那晚被阿霞慫恿,偷喝了兩三小杯的白酒,喊得最起勁。可最後一群人里,只有三個人沒有到達。一個是二表哥,他根本是在耍我們玩的,去都沒去;一個是二仔,半路被嚇哭回來,說看到了不干淨的東西;還有一個是我。我一直沒出現,也沒帶手機,大家聯系不上我,以為我沒膽開溜了,回到村里時才發現我不見了,只好和大人說,嚇壞了所有人,連派出所都叫了,整座村子整座山地翻找,直到快天亮,才在王爵士家族的墓園里找到了我。我當時正趴在一塊墓碑前睡覺,迷迷糊糊被人叫醒,還不知道發生了什麼事,事後也想不起自己怎麼會跑到那里去的,估計是酒勁上來了,又迷了路。反正我被爸媽和舅舅他們修理得很慘,自己還因為受涼大病了一場,二表哥幾個也被我連累到挨揍。所以這次媽媽才會特地告誡我不許亂跑。
阿霞被她媽媽育瑜扇了兩巴掌,看樣子至今記恨我吶。
我和她笑,歉意地過去摟她肩膀︰「當年對不起啦。」
她自己倒不好意思了,嘴里「哎哎」叫,擺了擺手,換了個話題︰「二仔他們要去放花燈,你去不去啊?旺仔家自己糊的,不要錢,我給你弄個過來。」
過來的路上,我看到另一波人手里拿著燈,說說笑笑,三兩成群,往西山河岸方向去,有的燈籠早早點上了蠟燭,從奼紫嫣紅的紙燈罩上透出光。濃重的夜幕里,大家巡巡游去,像地上流淌的燈河,蜿蜒而美麗。
「去不去?」
哪里還由得我決定?反正也擠不到戲台前面去,他們本來就帶著燈預備看場戲就過去放的,我也只能跟去看個新奇。
村路的另一頭就是蓮溪,堤岸上圍了很多人,聲音好吵。他們把花燈放在河流上漂走,雙手合掌,祈願迷茫在天地間悠悠亡靈都可以找到自己下一世的歸宿,不要再糾纏這無謂的游蕩。儀式的寓意大家心照不宣,也不可言說,小孩子愛玩,都把它當成了有趣的游戲。
河面上全是搖搖晃晃,不知道最後會流向何方的花燈,一盞一盞,微光閃閃,很壯觀,指引那些死去的還有活著的人走在屬于彼此的路途中。我想,二十四年後、四十八年後甚至更久,要是我死了,會有誰也給我放這麼一盞燈嗎?
咦,是誰說過的這樣的話呢?
山里的風呼呼地吹在耳邊,一時間竟像無數的鬼魂在齊聲哭泣。
「滴嗒……」這是為什麼,眼角竟然落下一滴眼淚。l3l4
(