其實這世間所有曾經痛徹心扉的別離，無非是四個成語︰謝謝你，沒關系，再見，不必了。
黝黑的夜晚，黝黑的山峰像巨人的手臂將山下的小村莊摟在懷里；黝黑的月光，黝黑的溝壑泛起點點粼光從小村深處蔓延出來。這是小村難得的一個無風的夜晚，沒有塵土飛揚，沒有雞鳴狗吠，小村變得格外清明與寂靜。
在小村東邊的出口，梅姨像一灘泥巴黏在路口的一塊磨光的石頭上，輕聲喘著粗氣，緊貼著她的地方，寒依安靜的躺在輪椅里倚著圓圓的包裹安靜的睡著了。等梅姨緩過勁來，她開始向四周看去，在她身邊，隔著一道排水溝的地方是一片麥地，青幽幽的麥苗被黑夜染成了墨色整齊的排列在大地上，她順著麥田望去，但很快，眼神就被一塊凹陷的麥地吸引住，低矮的麥苗，滿地的雜草與周圍的麥地格格不入，要沒有幾棵結著穗的植物，無論如何別人也會將其看做荒地，她注視著那塊麥田，一種莫名其妙的熟悉感涌入心頭。梅姨覺得奇怪，可就是想不起來，她也沒有更多的氣力去想。
一整日的行程，對任何來說都不是容易的事，更何況是一個瘦弱的女人。對梅姨來說，麻煩的不只是這一段遙遠的路程。九年前的那個夜晚，她義無反顧的離開小村，與青年踏上實現夢想的道路，一路上她的腦中盡是對外面世界的幻想，讓她充滿力量樂此不疲的前行著，而今日，她的腦中卻是截然不同的景象。喜怒哀懼爭先恐後的佔據著她的大腦，她曾不止一次停止了前進的腳步，但當她看見輪椅中的孩子時，又堅決的向前邁去。
梅姨漸漸地恢復了力氣，她慢慢走到輪椅前打開里面的包袱，模索了好一會兒，然後拿出了一塊拳頭般大小的饅頭。她看看輪椅里還在熟睡的寒依，喉嚨搐動的一下，又輕輕將饅頭放回去了。她轉過身去，看了一會前面的小村，推著輪椅慢慢的走了進去。她走在熟悉又陌生的小路上，村口突然冒出的幾戶人家讓她感到極不適應︰全部用瓦片蓋住的房頂，高高的院牆，堅實的大門。
從村口到村西的山峰腳下大約有三里地，整個小村不過三百戶人家，卻零零散散的分出幾個村落，西邊的村落人最少，總共十幾戶而已。最靠西的一戶人家，低低的院牆內，偶爾會有亮光射出，但立即消失在黑黝黝的黑夜里。梅姨從村口一路走來，短短的三里地讓她感到比此前任何一段路都長。她終于來到了村子里最靠西的地方，環顧四周，還是那個熟悉的地方，熟悉的小屋，熟悉的環境，曾經有多少個日日夜夜她生活在這里。梅姨的雙眼逐漸濕潤起來，她小心翼翼的走近小院，在散發著腐朽氣味的木門外輕輕將耳朵貼在門上，她屏住呼吸，仿佛听得到自己的心跳聲。靜悄悄的小院已經沒有了任何光明，突然急切的「旺旺」兩聲從門內傳來，木門開始被撞得咚咚作響，緊接著一陣陣狗叫聲撕破了小村寂靜的夜晚，周圍的，遠處的黝黑的房屋里紛紛亮起了光芒。梅姨趕緊退了幾步，瞬間緩過神來，走到輪椅旁邊，將寒依摟在懷里捂住她的耳朵。她心魂不定的看著木門，一縷暗黃的光芒從門縫中射出來，慢慢的擴大開來。一個瘦小的身影從門縫中慢慢探出，然後一瞬間停滯了所有動作，梅姨注視著眼前的黑影，她的的眼楮再次濕潤起來。她慢慢的放開捂住寒依的雙手，靜靜的站起來，一步步的向前走著，眼前的黑影慢慢變得清楚起來，佝僂的身軀，雪白的發絲，滄桑的面孔，一點點變得越來越清晰。黝黑的夜晚，瘋狂的狗叫聲，奔涌的眼淚，埋藏在體內的思念與痛苦，在這一刻全都迸發出來。撕心裂肺的哭聲很快驚醒了輪椅中的女孩，她呆呆的望著眼前的這一切竟然忘記了黑夜帶來的恐懼，小屋中，一個同樣佝僂的身影邁著沉重的步子向門口走來，他同樣怔住了，站在門內，滾燙的淚水劃過溝壑縱橫的雙臉浸濕腳下厚重的土地……