這是一個安靜的下午，少年在第5棟樓門前停好車，拍拍渾身上下的塵土，扛起水桶走進前廳。他直奔電梯間，不幸的是今天電梯出了毛病暫時停開了。
于少年來說，這真是一個不幸︰他得扛著50斤重的水桶爬8層樓梯。也許他應該撤退了，換了別人可以改天再來。但少年覺得自己是沒有退路的，他這一身狂熱加冒險的來之不易的裝束，他這一副雖已摔壞卻顯示著時尚的耳機，他這一路的顛簸和磕絆，都鼓舞著他不能回頭，他必須爬上8樓見到女人。那麼，他就開始了。
他的過大的皮鞋這時特別顯出了不利，沉重而又不跟腳，成為少年上樓的累贅。當他行至5樓時，他覺得耳朵嗡嗡直響，頭上滿是虛汗，後背已經濕透。他體內的卡路里不足以支付他這種超常的表現，少年休息了三次，才終于登上8樓。
女人听見門鈴聲，在門鏡里認準了少年，打開門。
在她眼里，少年比任何一次都要怪異。他就是一個送水的，而且正在工作中，他這是干什麼？一身的西服圍巾花領帶，耳朵上還扣著一副龐大的耳機。他就像在搬家，或者剛搶劫了一間百貨店。肩膀上那桶水反倒退居一切一切之後了。但女人要的就是水啊，這才是她讓他進門的理由。
他進了門，有點氣喘，直到往飲水機上安好水桶，他一直貓著腰，並且一手捂住肚子。很難判定此時此刻他怎麼了，也許肚子疼，也許胃疼，也許哪兒都不疼他只是累壞了。也許他沒有累得直不起腰，他就是想用這種姿勢引起女人的注意女人的好奇甚至女人的憐憫。
引起女人的憐憫，這是妄想了，還有點撒嬌的意味，盡管這點意味連少年自己也未必明確。這妄想和這撒嬌若被女人看出，她會輕蔑加惱火，惱火著輕蔑著立即把少年轟出門去。
女人看見了少年的姿勢，順帶掃了一眼少年的表情。他說不上陰沉，也不是頑劣，也不像有陰謀，更說不上流里流氣——他還根本不具備流里流氣的分量。他的臉上有一層似塵似霧的不清潔的薄膜，沒有長時間的盯視，很難找出那薄膜後邊的稚女敕的底子。
這時她是徹底地嫌惡他了。有一瞬間她幾乎不覺得他是個人，他是一堆闖進她家的游動著的亂七八糟的怪物。他為什麼貓腰捂肚子，她沒有興趣知道。他有病了嗎？他又有什麼權利在顧客家有病？她遞給他水票，告訴他可以走了。
少年接了水票，沒有離開的意思。他偷眼看著女人，忽然一陣悲哀。女人今天的頭發是蓬亂的，仿佛格外要用這亂蓬蓬的頭發來表示對少年這樣一個人物、這樣一堆「武裝」的輕蔑。他就想，憑什麼我不能在這兒呆一會兒呢。當女人催他離開時，他說他渴了，他要喝點水。
他听見了自己的聲音，聲音有些嘶啞，而那條早已被汗水濡濕的花格子圍巾還簇擁在他的縴細的脖子上。他是真的該喝水了。
女人也听出了少年聲音的嘶啞，她猶豫了一下，像上次一樣，指給他洗碗池。
少年沒往洗碗池那兒走，相反他朝貼牆而立的飲水機跨近了一步。我要喝點兒礦泉水。他說。
女人站立的位置在洗碗池和飲水機中間，或者離洗碗池更近些。她和少年面對著面，他們之間的距離大約兩米左右。但女人感覺她和他實際的距離比兩米要近，因為她感覺到一種模糊而又確鑿的不祥。
敏感的女人在這時仍然願意自己是強大的，特別在她覺得她受到他人侮辱的時候。少年的要喝礦泉水，就是對她的侮辱。她直盯著少年細小的、目光游移的眼楮說，你不能。
少年貓著的腰直了起來，挑釁似的，好像要有什麼舉動。