這一年的春天格外的短。積雪剛溶，天氣似乎就熱起來了。
桐壺更衣的身體狀況反反復復，卻始終不見起色。桐壺帝全然不顧眾人非議，一味徇情，強留她在後涼殿，朝暮相對，方便隨時探看。
後涼殿通向飛香舍的回廊上，朱雀領著光君走在前頭，身後不遠處依次跟著抱著竹刀的面癱臉藤原惟光，和兩排隨身侍奉的侍女。
朱雀皺著眉，神情嚴肅，一言不發，慢慢向前走。渾身上下寫滿「我很不高興」。
直到他終于忍不住哼了一聲，遲鈍的光君才後知後覺︰「？」
朱雀向後瞥了一眼，鼓著包子臉，又哼了一聲，加重了語氣。
光君開解道︰「我也不耐煩有這麼多侍女跟著。但畢竟是父皇一片拳拳愛子之心，飛香舍畢竟人煙稀少……」而且為什麼總要晚上出來。
你明明知道我根本不是說的這個！朱雀憤怒地盯著光君。
眼看就要到飛香舍，光君不動聲色移開視線︰「……惟光的話，他畢竟與旁人是不同的。」
朱雀沉著臉，每次都這麼維護那個平民！不同？有什麼不同？不過是個家臣罷了。
光君默默在心中先唾棄自己一番，再牽住朱雀的袖口搖了搖，努力睜大眼，凝視著他，天真無邪道︰「哥哥還在生氣嘛？」
朱雀頓時招架不住，繃不住凜然不可侵犯的嚴肅表情，耳根紅透，飛快答道︰「沒有。」
惟光跟在他們後面，抱著竹刀，面無表情，沒精打采。他身上裹著材質上好的精致新衣，以前從未穿過，很不習慣。光君殿下待自己很好，不光母親這麼說過，惟光也常這麼跟自己說。雖然他經常捉弄自己，但是惟光並不惱火，反而隱隱帶著期待。
所以生出了妄想，想離他近一點，成為值得信賴的朋友。
可是……
他盯著前頭兩個攜手同行，步態已初見貴族式穩重的身影，再垂頭看向自己有些粗糙的雙手，骨節粗大，帶著細繭，有點難過地想︰距離真遠，大概只能是不同世界的人吧。
月色上好。光君坐在廊下，百無聊賴，看著朱雀在飛香舍半人高的雜草叢中折騰，驚起一陣陣流螢。侍女們提著燈，低頭站在一旁。惟光抱著劍，隱在光君身後的陰影里。
……
朱雀慢慢走到光君跟前，站得極近，腳尖踫著腳尖，低頭凝望著他，小臉紅撲撲的，滿是興奮之色。他將背在身後的拳頭，慢慢伸到光君面前。
光君︰「……？」
朱雀正待將虛握著的拳頭打開。
就在此時，某侍女不顧禮節，上氣不接下氣地沖了進來，急聲道︰「光君殿下！桐壺娘娘身子不妙，請速回後涼殿！」
光君二話不說，噌的起身，捉住朱雀手腕拍了一下，頭也不回地跑了出去。惟光緊緊跟在他後面。
朱雀︰「……」
虛握的拳頭完全松開了。掌心躺著一個小巧的白瓷瓶，白如玉，薄如紙，被細白的薄紗蒙著口系在細細的頸子上。
瓶子里裝滿這大半個夏天抓來的螢火蟲，瓶壁上繪著蝴蝶穿花的圖案，竟能朦朦朧朧透過光，忽明忽暗，猶如月影婆娑，風過花枝，素蝶翩飛。
……
這幾日，桐壺更衣的精神本來好了許多，不料今夜，突然昏厥，只剩奄奄一息，像開敗的花朵一樣迅速憔悴下去。
她用袖子將臉捂得嚴，只露出一雙不減美麗的眼，哀求道︰「請皇上容許妾身回家休養。待到身體無礙，再行入宮服務。」話語聲斷斷續續，幾不成調。
桐壺帝傷心焦慮得幾乎落下淚來，忍不住哽咽道︰「你我是有宿世因緣的，還曾定下盟約，承諾大限到時也得雙雙同行。而今你竟要離我而去麼……」甚至出手搖動她，泣道︰「你且讓我再看你一眼。只有一眼也行。」
桐壺更衣牢牢蒙著臉，有氣無力的搖著頭，雙眼失神，已經說不出話來。
桐壺帝無可奈何，束手無策，只得遵照她的意思命人迅速準備車駕。待左右上來報告妥當，桐壺帝又實在舍不得，堅決不準她出宮。
光君飛快地跑進來，撲到母親寢台前，執起她的手貼在臉上，急急喚了幾聲，不得回應。他紅著眼圈看向父皇︰「請父皇暫且依了母親吧！」
桐壺帝無法拒絕小兒子幼獸一般的眼神，抬手捂住眼楮，長嘆幾聲「罷了！罷了」，避向內室，不願出來。
這時，桐壺更衣娘家的使者也到了，稟告說一切事項皆已準備好，醫師、陰陽師、高僧也已請到。
光君強作鎮定，指使眾人打理好一切，讓貼身侍女跟隨照顧母親，自己上了另一輛牛車，就要向著母親娘家二條院出發。
沒走幾步，停了下來。原來是朱雀從身後趕來，大汗淋灕，狼狽不堪，襪子也掉了一只。
他來到車前，掀開簾子，探身進去，將那個螢火的小瓶遞給光君，笨拙的安慰他︰「你不要擔心，桐壺夫人會沒事的。你也要早點回來啊。」
光君定定地注視著他，點了點頭。
踮著腳，看著牛車漸漸走遠，朱雀慢慢往回走，腦中滿是溶溶月光下含淚注視著自己的雙眼，那麼美，就像……他無意識地握住前襟。那里面安穩的藏著一只同樣的裝滿螢火的小瓶，與送給光君的是一對，據說是從唐土歷盡千辛萬苦舶來的。他花了好長時間，才從母親弘徽殿女御那里磨來。
是值得的。
朱雀用綢帶將螢火瓶系著掛在寢台的橫桿上，每夜每夜專注地看著︰光君什麼時候能回來呢？
……
光君是被一雙溫柔的手喚醒的。
睜開眼，他看見母親好端端的坐著，向自己伸出手道︰「我的光，到母親身邊來。」幾乎以為昨天折騰到半夜只是個夢魘。
突然有侍女前來稟告道︰「有貴不可言的來客臨門了。」
父皇擅自離了禁中？
桐壺更衣淡淡道︰「恭請來者回去。就說所訪之人人事不省不宜見客。」
侍女去而復返，焦慮道︰「貴客徘徊再三，不肯離去。」
桐壺更衣沉吟後道︰「請進來。」
光君疑惑地望著母親，見她重新躺進寢台中，轉頭向內，用重重袖口掩住了臉。
桐壺帝急急走進來，刻意放輕了腳步。見此情景，他悄聲問光君︰「你母親現下如何了？」
光君偷偷瞥了母親一眼，垂下眼，低聲答道︰「母親昨日很不好，折騰到半夜才在藥物作用下沉沉睡去。今日……不知。」
寢台上披散的長發微不可見的流動了一下。
桐壺帝激動的撲上前，握住蒼白縴瘦的手，問道︰「你可好些了？」
桐壺更衣慢慢轉過身來，只露著一雙寒星般的眼楮，氣若游絲道︰「妾身痛苦不堪，只盼速死。只是舍不下年邁的母親和……我們的孩子。還請皇上可憐光君這個失去母親的孩子。」語中柔情重重，讓人心碎。
桐壺帝流出淚來，道︰「讓我再看看你，再看看你的樣子。」
桐壺更衣緩緩搖著頭，輕聲說︰「妾身儀容不整，不敢御前失儀。」
見桐壺帝仍固執己見，反復央求，堅持要見最後一面，桐壺更衣轉身向內，掩面而泣，不再回頭。
光君伸手按在父皇腕上，搖了搖頭，道︰「父皇不宜久離禁中。」
桐壺帝失落的離開了。
桐壺更衣緩緩坐起來，悶得滿頭都是細小的汗珠。
她形容如常，微笑著對光君道︰「去玩吧。」拍了拍手，喚了侍女︰「惟光在哪？請他來，帶光君一同玩耍。」
光君心下壓著沉沉的包袱，根本無法開懷，只能強打精神，取了一只竹制蹴鞠，與惟光互相拋擲。他知道，母親側坐在窗前，一直一直一直，凝視著他。
惟光當手一抓，握住飛來的蹴鞠，放在地上，探手進前襟，猶豫了一下，取了出來，握在手中遞給光君，卻低垂著頭，並不看他。
是一只茅草編成的，渾身青碧的草蚱蜢。刻意留出的長長的柄被握在手中，柔軟又有彈性，帶著草蚱蜢上蹦下跳，栩栩如生。
光君黯淡的眼神亮了一點，面上泛起一絲笑意。他接過草蚱蜢，感激的握了握惟光的手，回到寢殿里去。
惟光呆呆站在原地半晌，入神地輕撫著剛剛跟光君接觸過的地方。他想起了春日里第一絲新芽，和初次綻放的柔女敕的花，漸漸臉紅了。
光君去找母親的時候，大式乳母正要告辭離去。她含著淚道︰「一切安排妥當。小姐敬請放心。」
躺在寢台里的桐壺更衣輕柔的揮了揮手，接著將傾上前來的光君抱了個滿懷。
光君獻寶似的，將手中的草蚱蜢舉得高高，送給母親。
桐壺更衣從小小的草蟲身上聞到泥土的氣息和草汁的清香，幾乎被撲面而來洶涌的勃勃生機淹沒。
她將草蚱蜢上柔軟的長睫繞了幾圈纏在腕上，輕撫著跪坐在身前的光君的臉頰︰「光君懂得體貼母親，真是乖孩子。母親很高興。」聲調越來越弱。
「母親累了。光君去玩吧。午食前再來叫醒我。晚間還要哄光君入睡呢……」蒼白的手指沿著光君柔女敕的臉頰一點點滑下去，跟纏在腕上的草蚱蜢一起無力的落在地上。
光君呆呆的跪坐著，似乎有什麼人悄悄進來，周遭嘈雜起來，之後他被抱到了側廂。
他心里空落落的，下意識在兜里掏了半天，模出一個東西握在手里模索著。
直到侍女進房來點燈，光君才看見惟光在自己一步遠的地方，向來缺乏表情的臉上難得帶了一絲關切。
光君起身上前，一只手牽住侍女五層小褂的下擺，想開口，嗓子卻已全啞了。
侍女哭喪著臉，憐惜的看了一眼光君，行了一禮︰「請殿下務必節哀。」
啪的一聲，另一只手上握著的小白瓷瓶摔在地上。點點螢火月兌離了又薄又透的碎片，像離魂一樣，散出窗外，隱沒在初降下的暮色中。
……
外祖母擔心光君受到驚嚇，不許他前往愛宕參加母親的喪禮。光君帶著惟光混到送葬的侍女們的車上，偷偷跟了去。
光君面無表情跟著那片覆面的白布一直走著，直到火葬的坑前。入坑前，負板抖了一抖，白布下跳出一只草蚱蜢，青碧碧綠幽幽，被柔軟的長睫牽著，活潑潑地躍在半空中，栩栩如生。
……
侍女們的車子回程時停在了二條院門口。
惟光向光君伸出手，道︰「你累了。我背你。」他頗不自在的轉開視線，心跳如擂。
光君趴在他背上，一顛一顛一顛，漸漸紅了眼圈。
不久，宮中派了使者來，宣旨曰將逝者追贈正三位女御，並言明︰皇子光君居母喪七七四十九日，暫緩入宮見駕。
光君毫不在意，呆呆坐在房里，整夜整夜睡不早，不斷思索著歉疚著自責著︰為什麼重生一回，仍然沒能挽回自己想保護的人。
惟光比他更著急，急得嘴角燎起了細小的泡。他每天每天在院子里拔草，給光君做了很多很多草蚱蜢、草蝴蝶、草蜻蜓，形態各異，鋪滿了房間，試圖哄他開心。卻只能在夜里抱劍，守在光君房前，從窗戶里看著他睜著眼楮，一動不動，直到天亮。
終于有一天，惟光帶給光君一只生絹疊成的小包。
他輕輕一抽，小包立時散了形狀。熬了幾天夜，捉光了庭下所有殘存的螢火蟲，此刻將房內映得有如白晝。
光君深深注視著，點點螢火慢慢落在碧綠的蟈蟈、黃綠相間的蝴蝶和微黃的蜻蜓上。風干兩世的淚，終于落了下來。
惟光試探性的靠近光君，抬手幫他拭了淚，將他小心的摟進懷里，在背上安慰性的拍了拍。
兩個小孩靠在一起，終于沉沉睡去。
涼風將紙格子門推得簌簌作響。
秋風起了。