我第一次走繩索表演的地方叫羅家窪，這個地方我到現在還記得，因為我在那里見到了一個名叫妮子的小姑娘。
我和妮子注定了不會有故事發生，因為我是走江湖的，漂泊不定，行蹤無根，我就像是一葉扁舟，而妮子是岸邊的一棵樹。一葉扁舟和一棵樹怎麼會有故事發生？
妮子可能和我一樣大小。她的家境應該很不錯，她穿著綢緞棉衣，扎著兩條又粗又黑的辮子，眼楮水靈靈的，很漂亮。那時候我雖然僅有一點朦朧的性意識，但是我也知道哪個女孩漂亮，也會對漂亮女孩有一種天然的親近。
我在羅家窪的打麥場搭台子的時候，妮子就站在我的旁邊觀看，她問我︰「你會表演？」
我手中拿著繩子說︰「我會，我們這里每個人都會。」
他撲閃了一雙大眼楮問︰「你會表演什麼？」
我故意賣著關子說︰「你一會就會知道，保證很好看。」
我一會兒搬凳子，一會兒綁繩索，一會兒挖土坑，妮子就像我的尾巴一樣緊緊地跟在我的身後，問這問那，顯得很好奇，她問︰「你們從哪里來？」
我故意指著天邊說︰「我們從那里來。」
她很認真地望了望遠處的山，然後問︰「從山那邊來？」
我說︰「比山那邊還要遠。」
她問︰「山那邊是什麼？」
我說︰「是平原。」
她問︰「什麼是平原？」
我不知道該怎麼給她解釋平原這個地理概念，我伸開雙手比劃著說︰「平原有這麼大……」翠兒听到我們的對話，就跑過來，她對女孩說︰「你想不想去看平原？」
女孩說︰「想。」
翠兒說︰「想看就跟著我們走。」
女孩說︰「你們又不是我的家人，我走了我爹娘會傷心的。」
翠兒指著我，笑著對女孩說︰「這是你男人，就是你的家人。」
女孩羞紅了臉，一轉身跑了，兩條辮子像尾巴一樣在身後搖晃。我也羞紅了臉。我暗暗想︰要是能讓這個女孩給我當媳婦，多好啊！
因為這個女孩，我記住了這個名叫羅家窪的村子。
馬戲團的節目有一定的順序，前面是樹樁的兩個節目︰猴子騎馬、猴子爬桿。無論是山區還是平原，人們都很少見過猴子，所以，只要牽著猴子敲著銅鑼在村中轉一圈，保證全村的孩子都會來到打麥場觀看。樹樁的兩個節目結束後，是線桿和高樹林的銀槍刺喉。明晃晃的銀槍就放在喉嚨處，這麼驚險刺激的節目，肯定會吸引全村的成年人前來觀看。然後是凳技，凳技的節目很短，目的是把所有人的視線都吸引過來。最後才是我的走繩索。
等到我走繩索的時候，已經萬人空巷。我站立在高高的繩索上，向村莊望去，家家戶戶的院落清清楚楚地袒露在我的眼楮之下，甚至連誰家院門掛著的銅鎖，也能夠看得一清二楚。我看到了左邊第三家蓋了高高的門樓，高高的院牆，院子里的院牆下長著一棵更高的梧桐樹，梧桐樹上有一個喜鵲窩，兩只喜鵲在梧桐樹上起起落落。院牆里，有兩面窯洞，花格子窗戶，紅邊子窯門，窯門居然敞開了，沒有上鎖。院落里的空地上，擺放著簸箕之類的竹制品，簸箕里晾曬著掰開的白面饅頭。這是一戶有錢人家，從他們的飲食和建築中就能夠看出來。
我伸出了左手，在空中搖晃了幾下，然後打了長長的三聲呼哨。繩索下觀看的人一齊發出贊嘆聲和鼓掌聲，他們以為我打呼哨是為了活躍氣氛。
我踩著繩索，慢慢地向前走著。像這樣的行走，此前我已經演練了幾千遍上萬遍，所以我絲毫也不會緊張，我走在繩索上如履平地。我繼續向村莊望去，我看到不知道從哪里冒出一個精瘦精瘦的人，快步跑到了左邊第三戶人家門前，從衣服里逃出一條用繩索連接的撓鉤，一甩，撓鉤就勾住了伸出院牆的梧桐樹枝，然後他一縱身，像壁虎一樣利索地爬上了院牆，翻身進去了。
那是菩提，那個總是一言不發的，顯得陰險可怖的菩提。
我又向腳下望去，看到所有人都抬頭望著我，所有人都睜大了眼楮，所有人都張大了嘴巴。在人群中，我看到了妮子，妮子的眼楮里充滿了驚恐，我不安地扭動著身子，我知道她是在替我擔心。
可是，她知道我是一個小偷嗎？而且，偷竊的也許就是她家。
我在繩索上走了幾個來回，伸開雙手，像耷拉著翅膀在牆頭上行走的公雞一樣，連我都知道自己走得很笨拙，沒有線桿那麼輕盈。但是，底下的人仍然發出了陣陣驚呼和贊嘆。
我走得有點頭暈了，都快要摔倒了，終于看到菩提從那家窯洞里走出來了，他的背上背著一個花布包，是農村那種用五顏六色的碎步縫成的花布包。我快步走到了木桿前，抱著木桿，長長地吁了一口氣。
我順著木桿溜下來，高樹林用探尋的眼光望著我，我對著他點點頭，發出了成功的暗號，高樹林一揮手，大家立即將道具裝車，將木桿挖出，將繩索盤起。觀看的人們意猶未盡，他們慢騰騰地離開了。
打麥場只剩下了我們和妮子。妮子用水汪汪的眼楮看著我，眼楮里滿是愛戀和崇拜。
我們坐上了馬車，樹樁掄起長鞭，一聲清脆的鞭響，馬車輕快地離開了。回過頭去，我看到妮子還站在打麥場邊。
我的心中也很難受，但是我不能下車，也不會再回來。
我的心中最細微的那根神經，被妮子輕輕地觸踫了。
如果這是愛情，那麼這就是我的初戀。
我一輩子都沒有忘記妮子。
我們離開村莊有二三里地的時候，菩提從樹林里走出來。菩提的身上還背著那個花布背包，他一雙老鼠眼楮向四周看看，看到沒有什麼危險，這才坐上了馬車。
我也向四周看看，看到四周一個人影也沒有，只看到風掠過草梢，發出嗚嗚的聲響。
菩提把花布背包交給了高樹林，高樹林接過花布背包，像接過一個書包一樣，隨隨便便地丟在了車廂里，此後，他連那個花布背包看也不看，好像那里面不是金銀細軟，而是學生的課本練習本一樣。
但是，我知道那里面絕對是金銀細軟。
黃昏來臨的時候，我們來到了一片曠野上，這里前不著村後不著店，連一片大點的樹林都看不到。在平原上，只要有樹林，一般就有村莊，而只要有村莊，就肯定有樹林。我們找不到住宿的地方，只看到路邊有一架人字形瓜庵。人字形瓜庵是看瓜人搭建的，夜晚看瓜人居住在里面，防備有人偷瓜，也防備有動物偷瓜。動物偷瓜的多了去了，狐狸、田鼠、獾……都喜歡偷瓜吃。有月亮的夜晚，看瓜人如果听到月亮地里，有窸窸窣窣啃食的聲音，走出瓜棚，就能夠看到有小動物箭一般地逃走了，那就是這些吃瓜的動物。吃個西瓜並不可怕，可怕的是，這些小動物從來不會只吃一顆西瓜，而是一晚上會啃食幾十個西瓜，每個西瓜只啃食幾口，就轉向下一個西瓜。這些聰明的小動物，他們找到的，都是又大又甜的已經成熟的西瓜。
所以，凡是有西瓜地的地方，就一定會有人字形瓜庵。
我們住進了人字形瓜庵。
那天晚上，別人都走進了瓜庵，高樹林把我叫到了瓜庵外，我們坐在田埂上，我望著遠處低垂的天幕，天空中的星星已經與遠處的山峰相接，看起來非常美麗，也非常令人神往，我感覺自己就像在天空中一樣。
一顆流星劃過去。我正出神地看著流星，高樹林說︰「你今天表現很好，指出了大戶人家的院子。以後繼續發揚。」
我沒有說話。我不知道說什麼，我還在想著那個扎著兩條粗黑辮子的妮子。