~-~「不要l ng費你的時間;要創造,要行動,不論在何處你都要有自己的位置,要成為一個人物︰采取行動吧!」
(西奧多?羅斯福,美國第二十六任總統)——
美國,科羅拉多州,丹佛,大劇院。
1908年美國大選民主黨總部就設在劇院禮堂。
「公民們!是誰,在那個h n無助的黑暗時代,喚起了美國人的良知!」
「詹寧斯!詹寧斯!詹寧斯!」
「公民們!是誰,指出我們正在被某些人釘在黃金十字架上!」
「詹寧斯!詹寧斯!詹寧斯!」
「公民們!是誰,讓共和黨的揚基佬夜不能寐?」
「詹寧斯!詹寧斯!詹寧斯!」
「下面有請詹寧斯?布萊恩,為大家發表講話!」
山呼海嘯一般的歡呼聲,經久不息。
或者說,是每到歡呼聲要停止的時候,總有一批人再次j 發起更加猛烈的歡呼。在如此的感染之下,終于所有人都陷入了狂熱。
他們跺著腳,吼著,叫著,向著走上台的中年人揮舞著標語,如同迎接一位征服世界凱旋而歸的統帥。
詹寧斯?布萊恩表情嚴肅地面對著台下從全國各地趕來的民主黨擁護者。
他已經兩次代表民主黨參選,第一次敗給了共和黨的威廉?麥金萊,第二次還是敗給了這個人。
這將是這位頑強的平民律師最後一次嘗試代表民主黨參選。
詹寧斯?布萊恩是一個真正意義上的理想主義者。他的信仰並不復雜︰上帝,公正。
他是富有魅力的,在選民中也一直被視為正直,坦率和雄辯的化身。但這並不能保證他的勝利。
布萊恩很清楚自己這一次面臨的真正對手︰不是那個三百磅的「微笑比爾」。而是那位魅力超凡,才干卓越,永遠信心十足,j ng力充沛,如同北美野牛一般斗志昂揚的「托拉斯爆破手」-已經宣布不再參選連任,轉而支持密友威廉?塔夫月兌的現任總統,西奧多?羅斯福。
這是一個比麥金萊要可怕十倍。危險十倍的對手。
拋開黨派之別,布萊恩對羅斯福實際上非常欣賞,甚至可以說惺惺相惜。
十九世紀末二十世紀初的美國正處于至關重要的轉型期,傳統的民主政治和自由經濟在越來越復雜的托拉斯經濟與金錢政治面前軟弱無力,人民呼喚公正,呼喚以大眾政治取代純粹的j ng英游戲。
在這樣一場風ch o中,布萊恩稱為美國「平民運動」最著名的旗手,在1896年。他所到之處都掀起了「布萊恩旋風」,受到平民階層的狂熱歡迎,但最終的選舉結果卻是大企業主支持的共和黨人麥金萊獲勝。
不過,麥金萊在第二任任期內遇刺身亡,副總統西奧多?羅斯福繼位。這位總統身為共和黨人,卻和共和黨傳統勢力格格不入,甚至直接把** ng對準了共和黨最主要的幕後集團︰托拉斯企業。
西奧多?羅斯福在共和黨內掀起了改革的旋風,采取的主張甚至很大程度上超越了布萊恩所主張的。他提倡公平ji o易,加強對農產品加工的監督。嚴厲制裁托拉斯的不當競爭,在勞資沖突中強制資方接受勞工條件,與他的前任麥金萊鎮壓勞工的舉動形成鮮明對比,甚至公然推動了對洛克菲勒家族控制的標準石油公司的分拆。
西奧多因此獲得了美國人的敬重和愛戴,也在共和黨內積累了無與倫比的人氣。
但更讓布萊恩欽佩的,在于這個人同時又是一個現實主義者。當他意識到某些問題可能會帶來棘手的麻煩時,西奧多?羅斯福會采取巧妙的策略。他似乎天生懂得如何達到自己的目標。
西奧多?羅斯福的出現,讓布萊恩的支持者們逐步轉變了態度︰雖然平民運動在政治上失敗了。但卻在經濟上勝利了︰他們已經達到了自己所要求的。
但布萊恩別無選擇︰他依然要堅持這樣做。
道理很簡單︰這位頑強的平民律師堅信。正是自己堅持的平民運動推動了j ng英們主動的改革,而他所施加的壓力,就是推動他們繼續改革的動力。
「公民們。」詹寧斯?布萊恩深深吸了一口氣,環視場下的支持者。他很清楚自己的工作人員為了烘托氣氛所做的安排,卻並不打算指責他們。也許他的信念從未動搖,但他已經更加清楚什麼是政治,「我非常感謝你們,也很欽佩你們。因為你們才是真正正直而敏銳的美國人!」
狂熱的歡呼。
「我來到這里,只是為了告訴你們。也是為了告訴他們︰正義,依然屬于美國人民!」
「……平民運動是這樣一場運動︰他相信人生而平等,造物主賦予我們公平地享有一切的權利。每一位公民,無論貧賤還是富有,都應該公平地享有這一切。」
「直選必須得到普及,參議員應該由公民直接選舉,而不是通過州議會……」
「s 人大亨們的壟斷必須被打破,國家應該得以組建國家所有的企業,如同大洋對面的國家一樣,在重要的領域作為樣板︰為工人提供更好的福利,更好的安全保障,更短的勞動時間,更加清潔的工作環境……」
「我們需要國家對農業提供更加全面的保護︰由聯邦政f 高價購買農民的糧食,保障農民的利益,再由聯邦政f 平價出售這些糧食……工業大亨們壓低糧價,提高工業品價格,這樣的做法是罪惡的……」
「金融體系需要重建,壓榨農民的信貸業務需要取締……ji o易所要嚴厲整頓,c o縱農產品期貨價格的行為必須受到嚴懲……中國人給出了很好的榜樣,我們需要嚴格監管ji o易行為。人民不容愚n ng……金融大亨的劣跡呼喚針對x ng的立法,人民需要公正的回應……」
四下里已經是歡呼四起。
「詹寧斯,帶領我們狠狠地踢那些共和黨揚基佬的吧!」
「布萊恩先生,以上帝的名義,美國需要你!我們需要你!」
「我們要詹寧斯!」
狂熱的歡呼此起彼伏,整個大禮堂如同狂暴的海洋——
紐約中央公園。
這片位于曼哈頓市中心的大型公共綠地,是著名新聞記者威廉?布萊恩特在《紐約郵報》上發起公園建設運動的產物。1873年建成。為了避免公共綠地被周圍的地產大亨們侵佔,設計師奧斯特德堅持特設了一個「禁止侵佔的條例」。自此,這座公園被視為美國公平和正義的象征。
上萬名擁護者聚攏在一起,高舉著支持x ng的標語和旗幟。盡管站在講台上侃侃而談的是一位「美國目前出鏡(——屋最快更新)率最高的胖子」,但人們的目光卻經常溜到旁邊的那個身影上。
「公民們,作為一名曾經的聯邦法官,經常有人會向我質詢︰國家干預是否違背了憲法的原則?作為美國立國根基的自由到哪里去了?天賦美利堅的民主自由,是否將被**所取代?到底是誰賦予了政f 干預s 人自由的權力?」
「我需要和諸位分享的正是以下觀點︰合眾國的憲法約定。政f 的正當權利由被統治者同意而授予。那麼它行使對經濟和社會生活的干預,首先由你們—偉大的美國公民來授予合法x ng,並且完全地,不可更改地服務于公平和正義,用來幫助你們行使你們的合法權利。美國的自由,並未賦予某些經濟上或者政治上居于優勢的人或組織以破壞他人合法權利的自由,如果有人這樣做了,政f 就要行使公民賦予的權利,恢復公正。我們堅信。對于國家的長遠發展來說,公正和自由一樣重要。」
「在過去的八年中,我和我的同僚們,尤其是我可尊敬的朋友特迪,一同為了實現公平和正義,為了合眾國的立國j ng神能夠得到真正的落實,為了個人自由不成為某些不道德和不規矩的特權者肆意行動的借口。我們付出了真誠的努力……我相信我們在從事一項對社會而言正確的事業。並懇請你們,美國公民,賦予我在未來的四年中服務于你們的權利……」
「……我已經注意到。我們的關稅政策在某種程度上正在加劇公民生活的困難,高關稅在保護工商界利益的同時也帶來了高生活成本。社會的發展不能以犧牲更多人的利益來滿足少數人,我將在任內推動這一問題的改革,我將ji o上令你們滿意的答卷……」
「……我們並不認為集中就是罪惡,我們並不反對通過公平的市場競爭發展壯大。我們尊重平等權利,但認為這必須是基于公平競爭而產生的結果。我們將采取遏制非法牟利的手段來保障這種競爭的公平。我們給每一個美國公民提供公平競爭的機會,讓你們可以發揮自己的智慧與才能……我們將嚴厲制裁托拉斯的違法行為。我們會建立公平合理的經濟秩序,我們會讓美國公民享受到經濟繁榮的福祉,讓你們每一個人都可以享受自由富足的生活……」
西奧多?羅斯福在講台旁邊看著塔夫月兌侃侃而談,臉上掛著微笑——
華爾街。摩根大樓。
小杰克?摩根放下報紙,嘆了口氣︰「這位微笑比爾看起來並不是一個甘于寂寞的人……俄亥俄州的前五位總統都算是溫和的紳士,這一位會例外嗎?」
「他已經算好的,約翰。」周童旭滿意地吐出一個煙圈,「關鍵是民主黨的那一位……如果他說的是俄語,我一定會認為是個赤俄分子。」
「布萊恩別無選擇。」摩根銀行高級合伙人亨利.戴維森摩根有些無聊地把玩著一個路易十四宮廷的金制高腳杯,「這場競爭的本質,不過是誰更能繼承特迪的政策,因為美國人實在是愛死了我們的陛下。可偏偏特迪本人挑選了塔夫月兌……布萊恩如何證明他本人比特迪自己挑選的繼承人更能繼承特迪的事業?他別無選擇。」
「他的票倉在西部和南部的農業州,他必須討那些紅脖子和窮漢的歡心。對那些人來說。j 進的政策更吸引人,更能讓他們狂熱。」戴維森哼了一聲,「不過選舉說到底還是金錢的游戲。他可以贏得很多歡呼,但就和1896年那一次一樣,重要的是幕後老板選誰……」
「所以我們選擇塔夫月兌?」周童旭看著他,哈哈大笑,「讓一個三百多磅的嗜睡者領導合眾國?」
「對。該死的,我也不希望美國總統所到之處找不到能容納他的浴缸……但我們別無選擇。」戴維森有些無奈地嘆了口氣,「希望他不會是第二個特迪︰當我們放松警惕的時候,給我們來個措手不及。」
「他不會是第二個羅斯福陛下。」周童旭頓了頓,「也許你們都小看了這個人。」
「什麼意思?」
「他有完美無缺的履歷,有雄心勃勃的妻子,現在又可以順理成章地接受羅斯福留下的勢力,掌握住一個強大的國家。」周童旭說道。「你認為,他會心甘情願地做羅斯福的副王?」
「這個舞台上,沒有人走到那一步還會心甘情願地做配角……即使他本人曾經真誠地這樣以為。」——
一九o九年三月四日。
白宮m n前,華盛頓紀念碑廣場。
天空中依然飄著雪hu ,數萬人聚集在廣場之上,迎接他們的新總統。
第二十七任美國總統,威廉?霍華德?塔夫月兌站在講台上,面對擴音器,表情嚴肅而沉穩︰「同胞們︰任何一個和我宣讀過同樣誓言的人都會覺得身負重任。要是沒有這種感覺。就是沒有理解即將擔任的公職的權力和責任,或者缺乏誓言中所強調的責任感…」
「……我曾榮幸地作為杰出的前任總統的顧問,為他所開創的改革助一臂之力。為了忠于自己,忠于自己的諾言,忠于我競選時提出的施政綱領,本屆政f 最重要的特征,就是維護並深化這項改革。改革旨在遏止投資鐵路和工業以發展州際貿易的大型資本聯合體的違法行為和濫用權力。」
「前任總統采取的措施和根據他的建議通過的立法已大有成效。全面糾正了那些引起民眾恐慌的錯誤政策。並使企業界加強了對現行法律的重視。然而,要使改革得以持續,並同時確保不讓那些使用正當和進步的經營方法的商人擔驚受怕。有必要采取進一步的立法和行政行為。」
「在鐵路方面,前任總統曾極力主張解除反壟斷法對鐵路的某些限制,我也極力主張這樣做。另一方面,本屆政f 保證制定法規,進行適當的聯邦監督和限制,以防止經營州際貿易的鐵路公司濫發債券和股票……我們必須改組司法部、商務勞工部屬下的企業管理局和州際商務委員會。以加強這些機構的有效合作,確保有關州際鐵路和企業聯合的法律能更迅速有效地執行。我希望能在明年十二月召開的國會第一次例會上。就反托拉斯和州際貿易法以及各有關行政部m n在執行中所需進行的改革等事宜,提出明確的建議……」
特意趕到華盛頓參加新總統就職儀式的威廉拉?里默嘴角微翹︰「羅斯福陛下的副王……果然是名不虛傳。你說那位陛下會不會在非洲熱帶雨林里遙控白宮……這一切就發生在國父的紀念碑面前,真是絕妙的諷刺。」
小約翰?d?洛克菲勒看著這位安德魯?梅隆能干的佷子︰「威廉,政治的j ng髓在于妥協……我們從來不認為任何一位總統是我們的敵人。他們只是合作者︰現實的或者潛在的。」
威廉拉?里默和他對視了一眼,心照不宣地一笑——
新澤西。霍伯肯港。
西奧多?羅斯福身穿騎兵上校的軍裝,站在碼頭之上,身邊站著身強力壯的次子克米特。
他已經接受了史密森尼學會和國家地理雜志的委托,前往非洲叢林收集動植物標本,完成一次偉大的探險。
這位前總統兼騎兵上校一個個地與從全國各地趕來送行的「勇猛騎兵團」老部下握手,這些曾經在上校麾下馳騁古巴的老兵們都是熱淚盈眶。
「特迪……」國會外ji o委員會委員,資深共和黨參議員亨利?卡伯特?洛奇神s 復雜地看著自己的哈佛學弟,「真難以置信……那些偉大而令人愉快的日子已經完了,我們再也不會有任何這樣的事情了。特迪,無論如何要多多保重,你是最b ng的總統。」
西奧多?羅斯福看著自己這位哈佛學長帶著哭腔,想起了之前白宮告別家宴上這位鐵漢痛哭失聲的樣子,心中一陣黯然。
「時間不多了,親愛的……」西奧多?羅斯福的妻子埃斯蒂為他整理了一下衣領,在他的臉頰上輕輕一w n,把頭靠在丈夫xi ng口,「多保重。我永遠愛你。」
西奧多?羅斯福撫m 了一下妻子的頭,與眾人揮手告別。
「等我回來。」西奧多?羅斯福環視眾人,聲音依然洪亮而自信,「我們再一起干些更刺j 的事情……像真正的美國男人那樣!」——
「他走了。」
白宮的慶祝酒會。
小約翰?d?洛克菲勒和威廉拉?里默踫了一下酒杯,一飲而盡。
「為陛下的健康!」
「為非洲的熱帶雨林!」
兩人微微一笑。
「好啦,現在我們該去拜見那位副王。」小洛克菲勒對著大廳中如同眾星捧月一般的巨型胖子,「趁著他還沒睡著。」
小洛克菲勒的目光和遠處另一個男人沉穩而強悍的目光一對。
小摩根舉了舉酒杯。
小洛克菲勒灑然一笑。~-~