來到倫敦是一周前的事情。
從伯明翰坐火車，隨身就帶了一只箱子到達這座城市時，她的心情就和這座城市的面貌一樣，霧影幢幢。
潮濕的氣候讓初來此地的克萊爾有些不適應，索性新住處還算稱心。隔天，她的哥哥負責聯系運輸的幾只箱子也終于到達，經過一番整理，倒也終于有些生活氣息︰
「你確定要一個人住在這里，克萊爾？」克萊爾的哥哥是位年輕的男子，與她僅有兩歲差距。當家具全部整頓好後，他便坐倒在柔軟的皮質沙發上，從口袋里掏出一支雪茄點起。
不一會兒，煙草嗆人的味道便漸漸充滿房間。克萊爾微皺了一下眉頭，起身從他嘴里奪走煙卷，毫不留情地彎腰在煙灰缸里按滅。
「別在你親*的妹妹面前抽煙。」她抬頭拋下這句話後，便重又坐回男子對面的椅子。
「哦好吧親*的！」他聳聳肩，終于坐直身子，「但我是說真的，你真要一個人住在倫敦貝克街？和我一起回特拉依多好，我還能照顧你！」
克萊爾嫌棄地望了他一眼，終于還是嘆了口氣。
維克多的過度保護，讓他從小到大都被譽為好哥哥，克萊爾贊同這個說法，卻又不得不忍受這種有時煩心的保護。但至少，對于忽然來到這個世界的克萊爾來說，能有個*自己的兄長，還是件幸事。
「行了，維克多，你親*的妹妹今年都已經二十五歲了，能夠自己料理自己了。」她伸手撐著下巴，今天的搬遷整理讓她早已疲憊。
維克多挑了挑眉毛，而克萊爾則精神恍惚地望著不遠處的紅木壁爐，想起不久前來這看房子洽談購買意向時，那位同自己有著相同稱呼的老婦人︰
「在這兒等法院傳票？」維克多的聲音有丁點突兀，「等那家伙主動提出離婚？」
聞聲，克萊爾的眼珠還是轉向了他，眼里並沒多少表情︰
「只能這樣了。」她無奈地說道，「大英帝國高尚的法律應該改一改了。」要知道這個重男輕女的世界，可不會允許一個婦孺之輩提出離婚。
雖然維克多一臉要捏死克萊爾名義上丈夫的模樣，但她還是冷言冷語地表示了趕人。于是在同他告別後不久，克萊爾便換上了睡裙。
鵝黃的燈光下，她倚靠著椅背，環顧起這間陌生卻還算安心的新寓所。
從今天開始，克萊爾特雷夫便是貝克街221b的新主人了。
……
來這個世界是二十年前的事情，她似乎是覆在了一個本已一命嗚呼的小女孩身上。雖然起初很費解也抵抗過，但不久，習慣便磨滅了反抗，克萊爾也漸漸接受了這個世界的一切。
七年前，她嫁給了奧斯維德赫德森。想來組成家庭，必然就完成自己在這個世界路人甲的全部意義，卻沒想到，這家伙在七年生活中越來越糟糕。踢小三的日子她算過夠了，雖然他有個成為**官的光明未來，雖然他帥氣得可以，雖然他每次犯完錯都向克萊爾誠懇認罪，但她卻早已心累。
所以還是選擇從此分開，即便自己十六七歲的時候是真的很喜歡他，但他們還是沒逃過七年之癢。
一周後，生活漸漸趨于平常，克萊爾也終于將紙筆整理出來。向報刊投稿的小說刊登正酣，筆名「切莉夫人」在報紙上也算小有名氣，而這卻讓她忽然靈光一閃。
因此不久之後，借著報紙的人脈，一則關于貝克街221b公寓招租的消息，便登上《泰晤士報》的一角。署名還是不情不願地用了「赫德森太太」，想起這棟房子的前主人，那位死了最親*丈夫的老婦人也被稱為「赫德森太太」，到底還是覺得這個稱呼對于自己和她真是有著本質區別。
而兩天後，貝克街221b的房門終于被敲響。
當時的克萊爾，一定不知道等待自己的會是怎樣的未來，以及這棟房子有多少非同凡響的意義。
只是推開房門，清明秋季的倫敦街道，雨後灰霾的天空方才撥開一點雲霧，陽光從門縫里鑽入，晃得克萊爾下意識地眯了眯眼。面前瘦削的陰影逆光站在那里，高高的黑色禮帽擋住了頭頂龜裂雲層映出的金光。直到自己適應了這難得一見的陽光時，才發現這位不速之客正彎起嘴角，灰色的眼珠則定格在她下垂的左手上。
有些納悶，而他，竟還那麼臉熟。
在過去或許遇見過這個人，只是不曾想起罷了。
客人收回目光，視線調轉于克萊爾眼楮的時候，他終于月兌帽向她致敬︰
「您好，赫德森太太。」
「您好。」
「我看到您報上刊登的廣告。」
「哦是麼！也就是說，您是來看房子的？」
他點點頭，而克萊爾則微笑著讓開一條通道，讓他走了進來。
帶著他上樓，克萊爾還在思考自己究竟在哪兒見過這個人，他卻忽然間說出一句讓女子揪心的話︰
「沒因為婚變而過度傷心，夫人您還是挺堅強的。」
「……」克萊爾驚訝地扭過頭，在吃驚的同時，一種讓人憎惡的熟悉感接踵而來。她努力保持自己禮貌的微笑，看向他時，男子已走進房間環視起來，高聳的鼻梁劃出一道鷹嘴般銳利的弧度，「抱歉，我不明白您的意思？」
「哦別在意！」他心不在焉地說完，便里里外外踱了起來，「這房子比想象中要精致不少！嗯，起居室、會客廳……」
可要知道，那句讓人耿耿于懷的話，怎麼可能打消女子的注意？
「但是先生……」她支吾了一句，當這客人扭頭看向克萊爾時，或許一瞬便洞察了她的心思。但不久，他便又一次低下頭看起房子︰
「因為丈夫的不忠而決定同他分居，在哥哥維克多的幫助下來到倫敦，成為這棟房子第二位名叫‘赫德森太太’的女人。」他拿著手杖在房間里踱來踱去，漫不經心說出這番話時，卻讓克萊爾感到徹頭徹尾地驚心。
「您調查過我，先生？」她警惕地望著他的背影，「您有什麼企圖？」說實話那個瞬間，克萊爾甚至想過，他也許是奧斯維德派來的偵探。
「哈哈哈哈……」當看見女子防備地目光時，那位神秘的客人終于爆發出一連串笑聲。「抱歉，這是我的習慣，但我絕沒調查過您，太太。」他的表情相當松弛，與克萊爾的緊張形成鮮明對比。
「習慣？」女子低聲反問，眉頭依然緊鎖。
「哦，這間公寓很和我心意！」他彎腰敲了敲桌子腿兒，當听到結實的聲音後，他滿意地點點頭，「嗯，一切都很好！」
而此刻的克萊爾，早已沒了做生意的想法。要讓敵人住進自己的公寓，這簡直太可笑了。
「你究竟是誰？」大聲質問的時候，她甚至緩慢挪步到牆邊的桌幾，反手悄悄拉開了擺放手槍的抽屜。
男子悠然轉身，窗外金色的陽光時明時滅，他終于聳了聳肩︰
「請您冷靜，太太！」他說道，「這一切確實顯而易見。」神秘者灰色的眼楮，此刻正閃爍著機智的光芒，而克萊爾則依然懷疑地望著他。
他顯得很輕松，不久便用一種娓娓道來的口氣與她述說︰
「這並不神奇，太太，您的左手無名指告訴我您的婚姻已經走到盡頭。您無名指根有一條白色痕跡，顯然是您長期佩戴婚戒造成的。雖然您在摘下婚戒時，為掩飾那痕跡而細心戴上一枚同樣昂貴的裝飾戒指，但這枚戒指似乎有些大，所以總不能很完整地遮住那條突兀的白色痕跡。」
「……」克萊爾沉默地望著他滔滔不絕地做著推理，心中原本訝異的態度，終于恢復了一點。經他解釋，原本突兀的言論，也顯得能讓人理解了。
「接著，之所以知道是您哥哥幫您搬了家，是因為煙灰缸里有一支才抽了幾口的雪茄。」
「那也可能是其他人的雪茄。」她爭辯道。
「哦這絕不可能！」
「為什麼？」
「很不幸太太，這只昂貴的皮質沙發上有一處燙黑的痕跡，恐怕是煙灰掉下造成的。」
目光隨著面前男子手指的位置，克萊爾心中暗罵了一聲維克多。
「能悠閑坐在這兒抽雪茄的男子，一定是與您親近的人。您的丈夫顯然不可能，所以只可能是您的兄弟了。看您家中擺列的物品多署有‘維克多’這個名字，我猜您在搬家這件事上沒花多少心思，大概是常常被這位‘維克多’先生照顧，想來，這位先生該是您哥哥而不是弟弟。」
克萊爾緊鎖的眉心，因為他的話終于稍稍舒緩。這棟房子里的大多擺設，確實都是維克多置辦的，商家會在這些商品上寫上他的名字，倒也合理。但轉念，克萊爾卻又感覺事有蹊蹺︰
「等等，你怎麼知道我才搬家？」
「哈哈哈哈……」他又大笑起來，帶著手杖踱到了窗戶邊，「只有這件事最容易知道，要知道房子里的新家具和這陳舊的壁紙還真是鮮明對比，還有您樓下那些還沒來得及放好的箱子，也讓一切顯而易見。」他搓了搓手，長吁一口氣，「繼續下一個問題吧，我之所以知道這棟房子的前主人也是‘赫德森太太’，是因為您的書桌上擺放著一本厚實的本子，右下角署名‘飛利浦赫德森’，我便思考這究竟是您丈夫的東西還是其他人的。但這本子封面老舊，得是四五十年前的款式，而看這署名所用的墨水，褪□況也得是四五十年前寫上去的，所以應該不是您丈夫的東西。這本子下壓著一張紙，恐怕是您開門前正著手在寫的東西。」他拿起那張紙，忽然大聲朗讀起來︰「‘親*的赫德森太太︰前日搬遷離開……’當然，只有一個開頭。」他聳聳肩，隨後又放下了紙條，「恐怕是前房東太太將東西落在這里，你正準備寄給她。飛利浦赫德森，顯然是她的丈夫，當然這位前房東也必須被稱呼為‘赫德森太太’。」
克萊爾挑了挑眉毛，不久便反問︰
「那您現在是不是在懷疑我，其實冒用了前房東的稱呼？」
「老實說，如果在我敲門前沒遇到來您家送信的郵差，我恐怕會這樣認為。」
「……」女子還沒反應過來，他卻忽然揚起聲音，繼續道︰
「克萊爾特雷夫女士，我想您同您的丈夫奧斯維德赫德森，確實如我八年前所說的那樣，還是走到了盡頭。」