三十七、如兮，如兮
在這二年零九個月里，死亡隨時都會來到。沒有對死亡的恐懼，只是靜靜的等待。人就像攥不住的流沙，會悄然的消失。可是現今終于到來，陳文是還是感到無比痛苦，心情像落寞的朝陽，由殷紅變成慘白。
昨天，黃昏很美，夕陽如血，晚霞似錦。方如兮和陳文是倚靠在窗前，看夕陽沉落，壯觀、淒美。白色的病房被夕陽渡上一層嫣紅，悶熱的夏天此時變得可愛。
如此的安靜，面對太陽的凋零，唯有沉默。他們也沒有什麼話要說了，歲月沉澱下來的也唯有沉默。
「我累了。」方如兮是如此的憔悴、干枯，說話的力氣也沒有，她那蒼白的臉在太陽的余輝下有些詭秘。
陳文是抱她躺回床上，她的身子如此的輕，似幾支蕭索的蘆葦。
「你走吧，我一個人慣了。」方如兮閉眼假寐。
陳文是卻在床前坐下來，他也習慣了在黃昏下看著她睡去。沒有說話的念頭，此時沉默就是奢侈。如此長久的等待，不僅是身體的摧殘，更是心智的磨練。當年可以生死的愛情漸漸淡化。此時，陳文是把握不了自己的感情，憐憫油然而來。愛情變成憐憫，這恰使他痛苦。紅顏多薄命，看著美麗的方如兮被疾病折磨得不成人形，陳文是巴不得她早死。
夕陽終于隱入遠處的樓宇之間，夜無聲地來到。
「你終將活成你的宿命。」方如兮囈語。
陳文是呆在那里，活成宿命？她知道自己油干燈枯，噩夢早就不做了。此時夢到了什麼？
陳文是淌了眼淚。宿命？宿命是什麼？陳文是望著她，心中潮涌不同的感觸。三年前，當自己為她愛得發瘋時怎麼也沒想到她有一天會凋零成這樣。他坐在那里，頭趴伏在床上，感到一切都是一場夢。心中的感覺不確切，不能描述到底是什麼樣的感觸了。就那樣，看著天空漸漸黯淡，房間被黑夜悄然籠去。陳文是趴在那里也睡著了。生活太累，人似乎沒有時間仔細思考。
早晨，幾只雀鳥在窗台上嘰喳個不停。陳文是醒來，感到手腳酸麻。昨夜他趴伏在床沿睡著了。他揉了揉惺松的睡眼，現實一下子鋪展在眼前。朝陽從另一個窗戶柔和地照進房間，房間是這樣靜謐。
方如兮安靜地躺在床上，嘴角流露一絲淒涼的微笑。
陳文是走到窗前，鳥兒撲稜著飛了。他望著遠方，沒有思索，只是看著朝陽。後來想到陽光會照到方如兮的臉上，就連忙把白色紗做的窗簾拉上。人走回面西的窗戶，看著籠在朝陽紅艷光澤下的近林遠山。
八點多，護士唐小薇照常進來打個照面。
「陳先生昨夜又是一休？」唐小薇平淡地問一句。
陳文是扭頭看了她一眼，沒有說話，回之微笑。
唐小薇懶得量方如兮的體溫，她害怕模到方如兮干枯的身體，盡是骨頭，會做噩夢的。就是不量，也知道沒什麼變化的。
「陳先生要幾份早餐？」唐小薇對陳文是很有好感。一年多來，她看到陳文是對方如兮不離不棄，一句怨言也沒說過。女人遇到這樣的男人，那是前世修得的福分。
「來兩份吧！」陳文是感到疲憊。
唐小薇不再說什麼，要出門時，又扭頭看了一眼方如兮，便走回一把拿過方如兮的手，隨之緊張得放下。
「她、她，終于死了。」雖然她知道方如兮遲早就要死，可是真的模到她那僵硬冰冷的手腕時，還是有些緊張。
「她、她，終于死了。」陳文是愣了一下，忽又如釋重負。可是太突然了，感到胸悶，僵硬地站在那里，想栽倒，連忙扶了窗欞，眼淚溢出眼眶。
有病人死了，醫院頓時忙碌起來。先是醫生過來，確認死亡。後來就是三四個護士過來準備把她送到太平間。陳文是攔了，他給隔壁的齊城打電話。
齊城還窩在床上，听了電話一句話也沒說，呆愣在那里，後來連忙來到隔壁。陳文是一把摟住他，緊緊地把他擁在身前，一時欲哭無淚，只是哽咽著。陳文是心里酸楚無比，感到自己身子輕了許多，眼淚無聲地滾落下來。
三天後，方如兮的尸體被帶到火葬場。不需要告別，二年前已經預示了死亡，已經告別了。分手的預兆太早，折磨得你沒有脾氣，沒有希望。死亡與漫長的等待死亡相比，實在算不了什麼。就這樣方如兮被拉到太平間，不久就拉往火葬場。
「應該通知我舅舅們，看一看遺容？」齊城看著被白布包裹的方如兮。
「她生前說過不要讓她的家人看到她這個樣子。」陳文是心中恨恨的。方如兮沒有說過這樣的話，可是陳文是就是不希望那家人看到她這樣死去。
「說也是，那樣一個美人兒，臨到最後變成這樣，實在太殘酷了。」一旁的趙文哲憐憫地看著籠了白布的方如兮。人死了，籠上白布，沒什麼區別，最後都將化成灰。
齊城一時不知道說什麼，眼淚又在眼眶打轉。來得太快，人承受不了。
「我走了。」陳文是實在待不下去，他若有所失。
齊城沒有說什麼，看著來人把方如兮的遺體推了出去。
陳文是咬緊嘴唇，當方如兮的遺體消失在門背後時，他大踏步走了出去。
趙文哲看著他離去，搖了搖頭。「他走了。」
齊城依舊沒有出聲。他想得很遙遠，據說陳文是和方如兮愛得死去活來，卻仍舊阻擋不了愛情和生命的倉促。萬事有個好的開頭，未必會有好的結局；看上去美好的東西，也未必是美好；曾經執著的也不過是一場虛幻。
陳文是到了療養院的停車庫，開出車，想瘋狂地發泄一下。他開上高速公路，車窗開著，听著空氣被疾馳的車撕裂的呼叫聲。他要到大海邊，也許望著無邊無際的大海，內心的茫然才會消失。
下高速公路後，在拐彎時，路邊發生了車禍，有人死了，還有哭聲。堵塞了車輛，陳文是轉到鄉間小路上。
又是死亡，死亡似乎就在一瞬間。
陳文是停下車，望著黃昏下幽靜的田野，伏在方向盤上，感覺好累。開了音響，一遍遍播放周傳雄的《黃昏》，那憂傷的聲音讓人安靜下來。
再回到城市，陳文是給文秀打電話。
「今晚我到你那里去，好嗎？」陳文是實在不知道到那里好，他害怕自己家里的寂靜。
文秀是律師事務所里的律師，長的並不漂亮，但身材細挑，人也很文靜，靜得讓你想起樹葉飄落，雨水淋灕、或是雪花旋舞、飛瀑傾瀉。女人可以不漂亮，但必須有屬于自己的一種風情。
「好吧，你過來吧。」文秀那時窩在沙發上，看無聊的電視。她冷靜地說，似乎沒有明確的情感，但是掛了電話，她赤腳跳到地上，開始收拾房間來。
這是陳文是第一次去文秀的家，但好像一切都在夢里經過一樣，輕車熟路，很順當找到她的住處。人推開門，便嗅到濃郁的法式咖啡的香氣。家布置得很精致，和想象中的那樣。陳文是像到了自家一樣，一聲不吭坐到沙發上。
「來杯咖啡，我親手磨制的。」文秀嘴角飄過一絲恬淡的笑意。
「謝謝。」陳文是忽感到不該來這里，自己實在不想說什麼，只需要安靜，一個人孤零零的安靜。
好在文秀也不想說什麼。兩人就那樣傻愣愣地坐在那里，喝苦澀的咖啡。電視開著，放著有關愛情的電視劇。
「她死了？」文秀良久才問，說話間又給陳文是倒了咖啡。她是猜測，方如兮不死，他是不會來這里的。
「死了。」陳文是說這話，才感到好多了，不再那樣郁悶。也許來這里，就是想說一聲方如兮死了。僅僅是個訃告，別無它意。
文秀不再說話，盯著黑色大理石桌面上自己的倒影發呆。
「要不來點酒啊什麼？」文秀說。
「不用了，咖啡就行。」陳文是木木地說。
喝了幾杯咖啡？數不清了。咖啡的焦枯味充滿整個房間。有人寂寞時喜歡喝咖啡，想讓自己清醒，而有些人卻要喝酒，醉了可以忘記寂寞。
他們不想說什麼，只需要清醒。陳文是仰頭大口喝下咖啡，又埋頭呆在那里。
「我沖涼了。」文秀說著給他加了咖啡，但沒有起身。
「沖涼吧！」陳文是重復一句，整個人似乎還在遙遠的過去。
文秀愣了一會，就起了身，進房拿了衣服後進了浴室。水噴涌的嘩嘩聲便傳了出來。文秀赤身站在水下，任由水沖擊，莫名其妙地想哭，後來就無聲地哭了。
陳文是呆坐在那里，什麼也想不起來。待了一會，陳文是站了起來，推開浴室的門，西裝革履地走了進去。文秀沒有吃驚，轉身摟了陳文是，伏著他的肩膀痛哭起來；陳文是也哭了。水澆在兩人身上，分不清是眼淚還是水珠••••••