按照妻子的囑咐，丁一芳去找貞蘭。
進了門，貞蘭不在家。翠姑正在煮漿做豆腐，他在灶膛前蹲下，往灶里添柴火。翠姑對他抱怨著整天腌頭耷腦的貞蘭，說今天一大早出門不知去向。丁一芳說我等等她吧。
沒人想到貞蘭去了墓地。
年三十晚上，貞蘭哭鬧過後回到自己房中，頹然倒在床上。沒有人來搭理她，也沒有任何打擾。她感到這個世界好像也忘了她的存在，太令她失望。整夜情緒紊亂的她十分懊惱而頹喪。她不知道自己今天在年飯桌前到底做了什麼，說了什麼，不知道為何要對自己的親人產生如此大的仇恨，在年夜大動肝火，攪得全家不得安寧。
她隱隱不安，自怨自艾。可是，僅此而已，她依然不能原諒丁一芳，讓自己從不幸中擺月兌出來。
自從丁一芳帶回小坤病故的消息，她似乎再不想在灰暗的人生中擁有新生活了。她感到世界一天比一天黯淡，日子一天比一天難捱。想到今後再也見不到小坤，自己將孤獨地面對兩個孩子，她的心無法承受。這段時間抽煙、睡懶覺，自暴自棄、自憐自嘆，就是她全部的生活。
幾個月來，貞蘭的心路歷程很漫長，由自暴自棄到漸漸緩過精氣神。今天天蒙蒙亮時她做了一個夢，夢里小坤就站在她的面前。他滿臉血污，欲言又止，好似來給她報信，她倏地坐起來，仿佛又捕捉到了小坤的氣息，那是心愛男人的體味，她伏在枕頭上嗚咽，哭了好一陣，她想，看來他是死了。
她起來坐在梳妝台前，盯著久違的鏡子發怔。鏡子里，凹陷的眼楮和臉頰，把她嚇了一跳。可是，對鏡憐己更憐君，喃喃自語道︰小坤，你不是說我們永遠不分離嗎？當初我要是死死拉著不讓你走……
她流出悔恨的淚水，後悔當初應該讓他藏起來。她甚至想︰那時要剁去他的一個手指頭，那個拉槍栓的指頭沒了，當兵當不成，也許他就不能當壯丁，就保住了性命。
她悔恨不已。
「給他弄個衣冠冢，好好安葬吧。別讓他眼巴巴的等著你的祭奠，不能安息。」
想起貞香臨走前說的話，她開始梳妝打扮。
描眉涂腮紅，略施粉黛後再看看鏡子，感覺好多了。她不能讓小坤看見自己容顏殘敗的模樣。
她離開臥房，找來一口木箱，默默地清理丈夫的遺物。她打開抽屜，拿出一把小鋼刀，撫模刀柄，擦拭刀刃，刀柄上自己親手綁上的紅稠穗子鮮艷依舊，物在人去，她的淚水不禁奪眶而出。她把小鋼刀包在一塊手絹里，想留下它做個紀念。她收藏起來小鋼刀，又將其它的物品收集好，裝進了木箱。
一夢醒來，她想獨自面對一切。她去小巷盡頭叫了兩個掘土的幫工和一輛馬車，黯然去到墓地。
墓地一片淒涼。
肅穆的地界，野風颯颯。
雖是初秋，林立的老冢新墳使這片倚堤的墓地空氣蕭殺，可是，空氣中依然溶進了甘美清幽的花香。馥郁的香氣來自那些老墓，那上面生長的野花，凋零的花瓣上飄過來陣陣花香。
一大一小兩個墳，赫然出現在她的眼前，那是父親和兒子的墓。他們爺孫二人在這曠野緊緊相依。一陣涼風刮過，墓上芳草淒淒，在風中搖曳。
在李萬順和鎖兒的墓旁，一塊新的墓碑豎起來了，這下面掩埋著張小坤的遺物。
一襲白衣的貞蘭跪在小坤墳冢前，五指緊握，放聲慟哭。
經過日久壓抑的哭聲，淒厲，哀婉，她盡情傾瀉著心內積郁的憂傷和悲痛，也把橫隔在心里的怨懟與濁氣吐將出來。她哭著，哀哀切切。她哭訴自己的命運，哭訴裹腳伴隨的苦難的童年；哭訴失而復得，得而復失的姻緣。她號啕，哽咽，哀聲震天。她一面哭，一面訴，模糊話語夾雜著纏纏綿綿的悼念，沒有人陪同和勸阻的祭奠讓她很放得開，她傾訴痛哭了個夠。
「小坤……」她哀叫一聲，趴在墳堆上。
她在溫濕的土壤上趴著不知哭了多久，後來竟然闔了一下眼。
恍惚中，小坤出現了，他就出現在不遠處父親的墳頭。
亂草叢中，滿處都是黃色的花穗，一陣寒風撲面而來，竟夾雜著幾絲細雨，她不禁打了一個寒顫。
那花叢在這陣風中颯動，又飄下無數花瓣，他就站在花前看著她，好似笑問她，「貞蘭，你在干什麼？」
小坤雙手放在腰間，雙目炯炯凝視著她。天哪，黝黑的臉龐，眉頭那顆豆粒大的黑痣神氣活現，他的表情就像當年當游擊隊長時，一臉自信，滿眼豪情。
他沒死！
她倏地坐起來，望著墳頭再仔細看，可不見了小坤的身影。
這時，有一只青鳥飛過，啾啾啾，聲聲陣陣鳴叫不停。那鳥兒的叫聲滿含喜興，煞是清脆悅耳。她默默擦去眼淚，心想，這回他真來報信了，還托付鳥兒來看我，告訴我他還活著。
她篤信不疑，不再悲傷，嘴角露出的笑意表明她看見了希望。
掩埋了小坤的遺物，宛如埋葬了噩耗，也安撫了自己的心。可是，她更不能原諒丁一芳了。當她紅腫著雙眼回家看到他時，堅決地把他攆出了家門，任憑母親怎樣勸說也不起作用。
壯丁途中的人鬼分界成了丁一芳和貞蘭的死結，直至若干年貞蘭臨終之時也沒解開。
從看到青鳥嘰嘰在小坤的墳頭低飛的那一刻起，貞蘭不再悲傷。她一改常態，不抽煙，不貪睡，也不冷言冷語對待母親和女兒了，除了照看孩子，還幫著母親做家務。可是，只要有空，她就在臥房靜靜地繡花，有時一繡就是大半夜。她床頭的油燈總是亮半宿。
貞蘭的轉變讓翠姑暗中驚喜，可很快又有新的擔憂。看見貞蘭繡的花，除了鴛鴦，還是鴛鴦。鴛鴦戲水，鴛鴦隨行，鴛鴦交頸……她的心恐怕被成雙成對的鴛鴦塞滿了！
翠姑想把貞蘭從年輕守寡的陰影中拉出來，認為唯一最有效的辦法就是讓貞蘭快點成親，忘記過去。
可給她找個什麼樣的人合適，翠姑琢磨了一個晚上。一定是知根知底不嫌棄貞蘭的，知冷知熱明白事理的，還要有一門手藝，更重要的是願意上門入贅的。
翠姑左尋思，右掂量，最後想到了一個人，這個人就是過去的小幫工，打鬼子時小坤的下屬和徒弟ど狗。
可ど狗願意嗎？
打至抗戰勝利游擊隊解散，ど狗拜師老木匠萬井山，成了小木匠。由于在抗戰時ど狗對萬井山有過救命之恩，加之ど狗對師傅孝順，學藝刻苦，幾年的功夫，萬井山就把ど狗培養成了合格的木匠。除了做房屋打家具，再看看ど狗做的那些木匠工具就可見他手藝的精到。斧子、鋸子、羊角錘，墨斗、直尺及各種推刨……那些凡是涉及木頭的精細部分，全都出自ど狗的手。這幾年來，劈、砍、剁、刨、截，他樣樣勤學苦練，悉心鑽研，即使稱不上技藝一流，可也算得上手藝出眾。
經ど狗打的家具無數，被城里和鄉下方圓百里的鄉親們褒獎為「姜魯班」。如今，縣里新近成立了一個家具廠，ど狗被這國營的家具廠三請四邀，請去當上了木工師傅。
翠姑請出媒人撮合，沒想到ど狗對昔日的雇主依然心存眷戀，他既不嫌棄貞蘭是再婚，又十分願意入贅李家做上門女婿，當天就點頭回話同意。
翠姑想給貞蘭和ど狗神速完婚，貞蘭卻回復，等等再說。
「等等！等什麼？等誰？」翠姑連連發問，卻問不出答案，好說歹說貞蘭不听。一個月後，ど狗利用許多個休息日上門，為李家打了一套精美的家具。光看ど狗用斧子的技藝就令翠姑驚嘆不已。那一斧一斧，落斧輕快，切口齊整準確，推刨技術更是漂亮。刨花一層層掉下來，堆得像一座小山。ど狗將推得溜光水滑的兩塊木板用豬皮膠粘在一起，中間的縫隙若有若無，對縫兒嚴絲合縫。再看墨線濡墨後，從滑輪里放行，貼著木頭他輕輕一彈，墨黑的線兒溜溜筆直。
翠姑站在一邊觀看ど狗干活，喜愛異常，在她眼里ど狗真是能工巧匠，能為李家在締造一個新王國……翠姑很想替代那墨斗上的替母弦，起到婚事的固定作用，讓貞蘭吃住釘，不跑線。
「再等等。」貞蘭只會說這句話。看那篤定的樣子，好像有座金山銀山在後面，有個王子在召喚，她如今誰也不想再嫁了。
冤孽！翠姑搖頭，她嘆息著走出門，想去找貞香出主意。
(