2001年8月19日，上午八點半，長風輕送，饅頭山是個公墓，公墓的大門正對著安寧殯儀館，山上霧氣迷漫。
十四年前，他們就那樣撒手而去，留下一對孤兒寡女在這個世間獨自求存，十四年之後，離家十年的徐行終于回來了
天色尚早，況且天際鉛雲密布，天氣預報也說今天有百分之八十的機會有暴雨，所以整個陵園里也沒幾個人，徐行慢慢的走在通往山頂的石路上。人說近鄉情怯，怕的就是物是人非，如今徐行心怕的又何只物是人非呢！
他依稀記得那天把骨灰盒放進土里的情形，就在前面不遠的地方！就快到了！那里有一座牆，一座紅牆
已經看到了紅牆，牆邊上是一圈白粉圍成一個大大的正方形，足有兩百多平米，近牆處還插著塊牌子，上頭寫著「豪華陵園待售」幾個大字！
「怎麼會這樣？！」徐行不敢相信自己的眼楮，那里本應該是一個小小的墳包的地方已經變成了荒草叢生的平地，荒草萋萋地順著牆角漫延出去，一塊殘斷的石碑就這樣仰身翻倒在地上，邊上已經長滿了青苔和綠蘚，只是那斷口處還可見到新鮮的石屑，倒象才被砸斷不久！
十年生死兩茫茫，不思量，難相忘，夜里朦朧慈嚴淚，墳頭草長訴荒涼
徐行如被雷擊般呆立半晌，幾乎是連滾帶爬地撲上前去，就那樣跪在地上翻起石碑，用力擦去上面的泥塵和青苔，〔徐子風〕〔方若雨〕幾個字漸漸地現了出來！
「爸爸！媽媽！這就是你們長眠了十四年了的地方麼？我是個不孝的孩子！」他淚流滿面，癱坐在地，雙手緊緊抱著石碑，痛哭失聲，「爸爸！媽媽！小行來看你們了！……自從你們離開，已經十四年了……我已經有十年都沒有看過你們了！……對…不…起！」
輕輕把石碑插在地上，徐行跪在地上用力地磕了九個頭，全然不顧他的臉上已經沾滿了泥土和草葉，口中卻仍說道︰「爸爸，媽媽！我今天就為你們安一個新家！一個天天可以曬得到太陽，不用擔心風吹雨打的新家！……」
徐行站了起來，擦了擦眼淚，下到半山，到了公墓管理處公司，這是一座六層的大樓，建得相當結實，身上披著白色的盔甲。徐行走到大門外，迎面就是一塊廣告牌，上面赫然寫著︰本館藝術陵園現有大量豪華型墓地待售，售價從五萬元到三十萬元。他的眼神益發地冰冷，充滿了殺氣！
徐行徑直走進大門廳里，這個六層大樓看起來是空空蕩蕩，至少一樓是這樣，門衛室也只有桌椅沒有人，但有聲音從一側的走道里傳來。
徐行走了過去，這個走道還挺長，第三個房間的門上掛著塊家屬接待室的牌子，邊上那個門上的牌子寫著業務室三個字，就是這扇門半掩著，聲音便從里面傳來，從門縫里可以看到房間里至少有兩張桌子八張椅子兩個人。
徐行站在門外，他雖然滿腔的怒火但並不莽撞，他想听听這里面的人都在說些什麼，謀定而後動一向是他的行動方針。
一張桌前坐著一個戴著金邊眼鏡的老年瘦子，估計六十歲，桌後坐著是一個穿著白大衣的中年男子，三十多歲的樣子，扁鼻子，臉比較胖，油光可鑒的頭發整齊地梳在了腦後。兩人正隔著桌子，對著擺在他們之間的一些紙大聲地在爭執著什麼……絲毫沒有意識到門外有一個人。
「按你這個配置……」中年胖子沉吟一陣，拿起一只筆，從抽屜里拿出一個大大的計算機按了起來。
「遺體裝卸費150元，車費100元，消毒費50元，一次性遺體袋60元，把遺體運到殯儀館收費全程11。5公里360元。遺體寄存費每小時50元，整容費250元。殯儀廳租賃費200元，一個花圈28元，共租15個，花圈租賃費420元。10分鐘左右的遺體告別儀式800元。火化費880元，青龍袋20元，其它收費588元。」
中年胖子看著紙，一邊用筆劃出一些數字，一邊用粗大的手指按著又寬又大的計算器，，最後他算出總價，抬起頭說道︰「一共是3928元。至于骨灰盒，從幾百元到數千元按材質大小價格不等，可以由親屬自選。花圈可租可買，租每個28元，買的話每個120元，遺體告別後買者自行處理。」
「什麼？？？！！」瘦小眼鏡男跳了起來，顯然是不敢相信自己的耳朵，「遺體告別廳只用十幾分鐘，憑什麼收幾百元？花圈擺在告別廳反復使用，憑什麼十幾分鐘每個收25元？」
中年男胖子臉上顯著對面前那瘦小的戴眼鏡的五十多歲男子的不屑，他的鼻子里哼了一聲，說道︰「現在辦什麼事不用錢，一次喪事怎麼也得幾千元錢，你要是沒有錢那就別死啊！」
「哼！」瘦小的眼鏡男又軟了下來，人都死了，還能再活過來啊！回去要不讓還沒有死的人晚點兒死，至少要等到這一行體制改革引入競爭機制後再死才合算！
中年男胖子得意地笑了笑，這一招百試百靈，不過也不能把人逼急了，他臉上的肥肉抽動了一下，表示他笑過了，然後用循循善誘的口氣對瘦子說道︰「我知道你覺得費用高了，其實不高，人一輩子就死一次，還不得好好地辦上一場麼？連毛主席都說死有輕于鴻毛也有重于泰山，你是想讓您的親人象哪一種呢？」
「哼！」瘦子無言以對，明知道面前的中年胖子不是好東西，只想著讓自己花錢，可是想到正躺在醫院停尸間里的親人，明明想還價卻又說不出口！
「我可以給你設計一套既熱鬧，又實在的最佳整體解決方案。有了它，你就只要按帳單付錢和盡情地表達你對死者的哀思就可以了，完全不必擔心過程和細節！那些中間的技術處理完全可以交給我們來做！」胖子的眼里閃著詭異的光茫，這是他最拿手的方案，也是利潤最高的整體解決方案之一。
「是什麼？」瘦子忍不住問了一句，好奇心害死人，明知道是陷井還是想去邊上伸出頭去看一下，然後就在這種業務代表的口水攻勢下腳下一滑落入井中無法自拔！這一點相信許多人都深有體會，所以大家看到有這種人上門就應該二話不說一腳將其踹出！
「租用一台帶水晶棺的靈車，車500元，棺300元；遺體放在玉山廳中廳守靈兩天，1200元；休息室兩天共300元；空調費200元；租用安魂七星油燈一個50元，七個350元；鮮花一盆30元，十盆300元；祭品一組80元；守靈時民樂一場480元、管樂一場680元、交響樂1880，我建議是用交響樂來一段安魂曲，這對非正常死亡的人非常有效；平板爐里火化420元，火化證5元，一根綢緞8元；骨灰盒一個1500元；招待親友吃飯800元；發精品煙二十條，2000元；礦泉水500元……，一共10343元，包括購買煙酒一切都可在殯儀館里進行，全是真煙，和專賣店一個價！」
听著一個個可怕的數字，瘦子的臉色蒼白肌肉僵硬，他早已經不敢大聲呼吸了，在這炎炎夏日里他的手腳居然也已經冰涼得毫無人氣，如果不是因為還听到對面胖子的聲音，他幾乎以為自己也已經死了！
中年胖子背誦般一口氣念完了一大串數字，喘了口氣，拿起茶杯，咕嘟咕嘟，喝了好幾口水好好地潤了潤嗓子，也好讓這已經處于臨死狀態的瘦子自己緩過氣來。
「您那位有什麼信仰沒有？」中年胖子放下水杯，伸過頭來神秘地問瘦子。
「信仰？當然有了，」瘦子警惕地回答，「共產主義！」
「除了這個呢？」中年胖子笑了笑，輕輕地搖了搖頭。
「你的意思是？」瘦子有點明白了，但大半還是糊涂。
「比如他平時是不是有個吃齋念佛的習慣，或是特別喜歡太上老君之類的，……」中年胖子點撥著眼前這個不開竅的瘦子。
瘦子搖搖頭，一臉的茫然。
「你就沒有發現一點跡象？」中年胖子也跟著搖搖頭，臉上的小眼也跟著眨了眨，「他有沒有在胸前這樣？」他的胖手在胸前劃了個十字，「嘴里叫著什麼主啊之類的，或者是真主？上帝？聖母？耶蘇？哈里路亞？瑪麗亞？耶和華？佛祖？觀音？菩薩？財神爺？土地公？」
中年胖子每說一個就變一下手勢，從手指畫十字再到兩手捧心，從單掌立起再變成雙掌合什，就如佛家真言心手相連或是對著聾啞客人來個心言手語，但看來這次又是白費了，因為他每說一個，瘦子就搖一下頭，臉上更是無比的茫然失措！
「太可惜了！」中年胖子遺憾地說道，他的表情明顯的表示出有一件大好事本來會降臨到瘦子一家人的身上，但現在可說不定了！
「什麼可惜？」瘦子又開始好奇。
「是這樣！」中年胖子又把頭伸了過來，神秘地說，「我們館有不少的這方面的戰略合作伙伴，還有這方圓兩百公里內的專業人士都和我們保持著長期的業務關系……」
「什麼戰略？什麼專業？什麼業務？」瘦子連聲發問，他已經被完全搞糊涂了。
「就是招魂安魂送鬼驅魔闢邪啦！」中年胖子看到自己用的時尚說法根本沒有用，開始單刀直入撥雲見日，于是真相大白于天下，瘦子的臉色也變得大大的白。
「多少錢？」瘦子也就是隨口一問。
「三個和尚的水陸道場一場2000塊，金剛經一遍500，往生咒一遍200，人數加倍價格也加倍，四個道士的法事一場也是2000塊，……連做七場可以打七折，連做七七四十九場可以打五折，不要舍不得這點錢，這四十九場做下來就連本來注定是下地獄的人都可以被送到西天去見佛祖呢！！……彌撒一次2000，樂隊奏安魂曲1500，十二名童男童女合唱《上帝在你身邊》1500塊，如果你要求加唱那個搖滾版的加1000塊……如果你要求讓名觀大寺來做那價格就更貴一點，不過我們可以為你聯系長期合同，這個比較合算，特別是全家都有一個共同信仰的時候……」
瘦子已經被胖子的話驚呆到無法思考，只得連連搖頭。
「不想做？」胖子問道。
瘦子點頭。
「想？」胖子追問。
「不！」瘦子一邊搖頭一面從嘴里擠出一個字，又陷入了呆滯狀態。
「那算了！」中年胖子揮手，他的臉上有點失望。
「那你那位總該有點什麼特別的愛好吧！」中年胖子又問道。
「什麼特別的愛好？」
「比如說他是不是喜歡看女人？模兩把？抽兩口？」
「這是什麼意思？」瘦子問道。
中年胖子又把頭伸了過來，輕聲說道︰「我們特別為這些人準備了一些陪葬品，你也知道人活了不容易，死了就更不能虧待自己了，要不然到了那邊什麼都沒有想玩點花點都不成，所以有的人就會帶些做好的東西下去！」
「什麼東西？」看得出瘦子現在的反應還真是不行，人家胖子都已經說得那麼清楚了，他還一臉的茫然。
胖子嘆了口氣，他知道今天的生意比較難做，但他還是不願意放棄，往往成功就在一百次的失敗後敲響他的門，也不知道是誰說的，反正感覺就是挺對。
「紙麻將，紙骰子和紙做的這個……」胖子拉開抽屜，拿出一個紙糊的小人，小人的臉上居然還粘著某個大明星的頭像！「當然我們也有用橡皮做的，那種充氣的手感特別好！」胖子的眼里充滿了yin邪的光芒，這讓瘦子禁不住打了個寒噤。
「這人的尺寸嘛好商量，但價錢嘛就不太好商量，」胖子又開始滔滔不絕地報起了價格，「紙麻將一副80，低骰子一個10塊，紙人男的50女的80，橡皮的一個一千五，木頭雕的一個3000塊，石頭刻的……」
「不要再念下去了，」瘦子趕緊搖起了手，臉上滿是恐懼，嘴里結結巴巴地說道︰「他什麼愛好都沒有！」說完又發起呆來。
胖子又長嘆了聲，這是胖子在五分鐘之內第二次背誦般一口氣念完了一大串數字，這嘴也干了人也累了，生意不成心也懶了，于是他長長嘆了口氣，再大大地喘了口氣，伸出胖手拿過杯子，放到嘴邊大大地喝了口水，好好地潤了潤嗓子後接著說道︰「我們陵園還提供了三種墓型，經濟性、普通型和豪華型，普通型有分單人和雙人，豪華型有分單人雙人和全家裝三種，這六種公墓墓穴的價格︰4250元、5800元、9800元、13600元、28800以上。……這里有些照片！你可以選一種！」
他把一本像冊模樣的東西推到瘦子的面前。瘦子猛然驚醒，發現自己還在辦公室里，他茫然地看著眼前的像冊，木然問道︰「這是？」
「這是我們陵園的樣板墓，你可以選一種，這一種是精裝修的全家裝，」胖子點了點一張大圖，那上面是一個歐式的大墓，墓碑上有個人的頭像，那石制的臉上滿是笑容，仿佛對自己這套陰宅相當滿意，墓前還有幾個看起來就不象親人模樣的模特面帶笑容地合影，中間的一個明顯就是眼前這個中年胖子，照片下面還寫著一句話︰讓我們永遠在一起！
看著這張樣板墓的照片，瘦子臉上的表情變得很奇怪，這種類似買房的場面實在讓他有點兒哭笑不得，尤其那個照片上的胖子現在正帶著同樣的笑容對著他推銷這個樣板墓！
「這個型號至少可以放四個人，象你這種的可以放六個，」胖子對瘦子解釋，「而且我們還預留了一些空間，如果有特殊的家庭成員也可以有地方住！」
「什麼特殊家庭成員？」瘦子忍不住問道。
「現在人不都喜歡養個狗啊貓什麼的麼？」胖子奇怪地看著面前這個不解世故的瘦子客戶，「這些個寵物死了總不能扔大街上吧！不衛生也不人道啊！」
「哦！這種多少錢？」瘦子戰戰兢兢地指著這張圖片。
「三萬八千八百八十八塊。」胖子立刻報出了這個吉利數字，「後面的那個是復式雙層小高，十平方當二十平方用，五萬八千八百八十八塊！」
胖子從身後拿出一個模型，這看上去分明就是從哪個房產公司里拿來的東西。
「你可以看看這結構！」胖子點點桌上的那個小房子，「我們的墓里面就是這個樣子的，你現在就可以挑一個房間留給自己以後住！」
「這些豪華型的怎麼那麼貴？」瘦子搖搖頭，戰戰兢兢地問道，他很是好奇，雖然知道自己這輩子是沒有指望躺進那里的。
「高檔的墓穴材質不同與一般的不同，這些墓穴都超級氣派，不但佔地面積大，而且風水好，都是經過高級風水師鑒定過的，最大墓穴佔地十五平方米，單獨設計還可以更大一點！其實我們的步子已經算邁不開了！」胖子笑著說，「我們西安同行壽陽山骨灰墓園最大可做到五十平方米單層。就連寸土寸金的上海，天馬山公墓山頂特級墓，只交三十萬元便可有十平方米的墓。」
「你們廣告中不是有三千塊錢左右的墓穴麼！」瘦子不想在這個話題上深入了，他家的房子都沒那麼貴。
「那是最低檔的！」胖子抬起頭，用鋒利的目光直刺瘦子的靈魂深處，要用這種最直接的方式把這個瘦小干癟的丑陋靈魂暴露在空氣之中。
「有沒有？」瘦子很慚愧，但又很堅決地問道。
中年男人冷冷地答道︰「已經沒有了！」
瘦子的臉上顯得相當無奈，他倒是想說可不可以和別人擠一擠，後來一想能擠的早就被別人擠去了。他開始對著報價單上的每一個小項作仔細的分析和無力的還價，雖然他據理力爭，但在中年男人的冷嘲熱諷下看來成效不大。
徐行站在門外已經听得很久了，他也已經忍得很久了，他的疑惑是︰這個世界怎麼了？是這個世界變得太快還是我已經跟不上時代了？
其實他已經離開家太久了，他了解的只是外面的那個世界，而這個世界的變化也已經大到讓很多生活在這里的人也看不懂了房價比物價漲得快，墓地比房價來得貴！所以有人就開始把這些原本看來沒有什麼商業價值的邊角山地變成一塊塊幾平方米大小的黃金寶地。其實現在的殯葬業真的很離譜，特別在中國已經進入老齡化社會的時候就更顯得缺乏競爭和管理，這里面不但有著大量的暴利和黑幕，還引起了許多道德方面的爭議。
舉個例子吧！就連欠發達的西寧、貴陽等地，公墓最低價也在三五千元以上，平均價為一萬元，兩萬元價為中低檔，高者達十多萬元。而2002年西寧城鎮居民人均可支配收入不過七千多元。此外，諸如上海、西安等地，最高檔墓穴售價更是高達每尊三四十萬元不等。真是令人咋舌恨不得死在海難里裹尸魚月復，一則有保險可拿，二則再也不用讓家人憂心用不起燒尸的爐或是揪心買不起埋灰的地，三則不用受那些殯葬業的服務人員的氣！