蘇雀和貓
秋天，外祖父家的場院堆滿了各種收獲回來的一垛垛莊稼。最令我感興趣的是趴滿蘇雀的蘇子垛。蘇子學名叫紫蘇，有藥用價值。外祖父種那麼多蘇子是為了榨油。蘇雀是專門吃蘇子籽實的鳥類，個頭和麻雀差不多。公雀頭頂是紅的、肚囊也是紅的；母雀頭上沒有紅頂，肚囊是黃的。
蘇子垛在場院的東南角。垛上趴滿了密密麻麻的蘇雀，一直到這垛蘇子打完了，蘇雀才散去。蘇雀特別傻。它們一趴到蘇子垛上，就像粘到垛上似的，一動不動。車老板一鞭子打下去，就能打下三、五只；其他蘇雀毫無反應，像什麼事情也沒發生似的，繼續吃蘇子籽實。你想把他們轟走，沒門！蘇雀的肉極香，從蘇子垛上打下來的蘇雀，都讓我們幾個小孩拿到伙房用灶坑里的火燒著吃了。
一天，我求老舅給我捉了兩只蘇雀。我把它們裝到火柴盒里——偽滿時，紅頭火柴有大包裝，是硬紙板做的火柴盒；空盒裝兩只蘇雀沒問題。蘇雀裝到里面雖然憋屈一點，倒很安全。怕憋死它們，我把火柴盒四壁捅了幾個窟窿。放到後姥姥的櫃蓋上。
後姥姥炕上養一支大花貓。這是一支典型的懶貓。它整天躺在炕上睡大覺。一會兒把後腿伸到腦袋底下，圍成一個團，睡；一會兒把四條腿前後伸直、和身子成一條直線，睡；一會兒又把腦袋撩到前腿上，半睡不睡，打起了呼嚕。到了中午它睜開淺綠色的半透明的圓眼楮，眼球中間像刀割的似的、立著一條細細的黑線。它看了看窗戶，又睡了。
外祖父和後姥姥抽大煙不是天天都抽，隔三差五犯煙癮了，才抽一回。這只大花貓在後姥姥他們要抽大煙時，總是張開大嘴、露出尖牙，不斷地打哈欠。二姨看見了，就會用二母指狠狠地點它的腦門，「該死的貓！又犯煙癮了！」
我對這只貓沒有什麼好感。吃飯的時候，它老是在桌子底下離後姥姥近的地方趴著。我好心好意的喂它魚刺、雞骨頭，它連理都不理。氣的我踹它一腳，它連動都不動。真是個該死的貓！
早晨起來，裝蘇雀的盒子從櫃蓋掉到炕上。我急忙拿起火柴盒看了看，兩只蘇雀沒了！窗戶上、櫃底下、犄角旮旯都找遍了，也未見蘇雀的蹤影。
二姨掃地時，發現八仙桌下面有幾根蘇雀尾巴上的毛。我明白了！一定是讓那個可恨的懶貓給吃了。果然，那只懶貓趴在炕頭歪著腦袋假裝睡覺；在它的嘴角上還掛著幾絲蘇雀的毛。
我火冒三丈，嗖的一下子竄到炕上。這個懶貓，你看它趴在那里像沒事似的，其實它早有戒備。未等我到它跟前，它就不緊不慢地向炕梢跑去。我追到炕梢，它又竄回炕頭；我撲向炕頭，它又跳到炕梢。未等我回過頭，它刺稜一下蹦到地下。我一步跨過去，不料踩到腳下一盒火柴上。 ！一聲響，火柴盒燃起一團火，發出刺鼻的硫磺味。我四腳朝天、摔了個仰八叉；後腦勺鼓起一個大包。
一整天，那個懶貓不知道跑到那里去避難，誰也沒看見它。
從那一年以後，我再也沒看見蘇雀。不知道它們是否被列入瀕危物種？還是已經滅絕？
2002－04－26（2006－10－06修改）