申屠衍做了一個夢。
光怪陸離的舊景不停在他眼前，他知道自己一定去過那里，卻又想不起，自己究竟什麼時候去過那里，最後定格在祁鑭山下的那一片山坡上。
金戈鐵馬如黑色的潮水般壓境，耳邊盡是疾風勁草般的風聲和戰鼓聲，一睜眼，他已身處這浴血奮戰之中，噴濺的熱血灑在他的臉上，已經分不清是甜還是咸。
「將軍，我們殺出一條血路去！」
「看來我們中了計，能撤多少算多少！」
「好男兒拋頭顱，弟兄們，來生再見！」
他的耳邊是鋪天蓋地的呼喊聲，眼前是大晁士兵一個又一個倒下去，那些人，從十多歲時就入伍，甚至已經很多年都沒有回過故鄉，如今卻是再也回不去了。
金渡川，金渡川，竟是此生難渡。
天地忽然安靜下來，死寂的荒原，盤旋的獵鷹，如山的白骨，季節飛快轉換，從冬到春，又回到冬天，枯榮有時，卻沒有人知道這荒漠下的森森白骨。
申屠衍覺得自己躺在一座巨大的棺材之中，那低垂陰霾的天空便是那一片黑壓壓的棺材蓋兒，壓得他喘不過氣來，他甚至覺得自己會永久的這樣躺下去。
不死，不活。
蒼茫灰白的天空下飄蕩著牧羊女的歌聲，蠻夷的女子比不得中原的女子，能夠把歌謠字眼咬得準確已經是十分不易，那不成調的歌聲便是大晁坊間極其流行的《伊川歌》。
清風明月苦相思，蕩子從戎十載余。征人去日殷勤囑，歸燕來時數附書。
醒來，已是宣德十一年。
他擦去了一身冷汗，但是濕冷的感覺緊緊拽住他的感官，很不舒服，睡不著，索性起來把水都燒傷，把柴劈了，把傘鋪里里外外都打掃了一遍，干完了活，天便亮了。
他走到前鋪的時候，發現並不是鐘師傅一個人，還坐著一個白衣束發的公子。
這一日馮賜白穿得倒是規矩，簡潔的白衣衣襟上描著幾支修竹，煞是俊逸倜儻。他看著申屠衍出來，帶了笑意，喚道，「申屠大哥。」
鐘師傅疑惑，這兩人何時這般熟絡。
只見那少年殷切的握住了申屠衍的手，「我是想請申屠大哥去暮歸樓喝酒，上一次不曾盡興，這一次我們一定要好好喝個夠……到時候大哥一定要多給小弟我講講江湖上的軼事。」
申屠衍看著欣羨目光的少年想，這馮少爺大抵把他看做江湖上的游俠了。商賈人家的少年，年少氣盛，看過幾個話本，讀過幾篇傳記，便向往那些趙客縵胡纓，吳鉤霜雪明的江湖傳說。
申屠衍眼神瞄了瞄，抽回手，「可我還有些活沒有做完。」轉身，便要去忙活。
鐘檐訕訕，馮家是雲宣數一數二的商賈，得罪了只怕他這傘鋪明天就好關門大吉了，一只手把申屠衍拉回來，臉上堆了笑，「他不忙，一點也不忙。」
申屠衍皺眉，「可是你昨天才說一定要在天黑之前做完，不然怎麼趕上交胡家的那批貨。」
鐘檐心想，好個申屠衍！臉上卻不敢翻下面來，笑說，「我不趕貨，貨沒那麼著急，馮家少爺請你喝酒是多大的面子呀！」他藏在衣袖里的手狠狠擰了一把申屠衍的腿。
馮賜白原本失落的目光又重新歡喜起來，「不如小鐘師傅也一塊來吧。正好，暮歸樓上干娘新煮的梅子酒正好熟了。」
暮歸樓。
雲宣城里最有名的酒樓，為酒，也為人。
鐘檐不嗜酒，來暮歸樓的次數也是寥寥幾次。
「小白，你的客人，老娘自然會拿最好的酒來招待。」老板娘一身藏青的衫子，布巾裹頭，眼角細微的皺紋依稀可以辨別出當年的姝麗，別的女子總是奮力挽留時光，她卻嫌時光太過漫長，恨不得轉瞬白頭。
「嘿嘿，干娘，還是你對我最好。」少年嬉笑，活像只撒歡兒的小獸。
老板娘打掉馮賜白亂晃的手，「別拍馬，你也不小了，還沒個正形。」她斟了酒，又上別桌去招呼了。
樓外頭的雨細細密密的下著，落了地，便是嗶剝亂跳的白珠。堂前隔著珠簾，卻是駐唱的歌女，伴著牙板細細唱著，听不真切，大概是某個詞人昨夜譜的一闋新詞。
酒杯里酒光蕩漾，三分醉人，七分卻確是看著便是一枕南柯。
「听說了沒，邊關局勢又緊張了。」
「打，還打，苦的還是老百姓，這幾年的生意又難做的許多，特別是北邊的生意，更是半點沾不得。」
「听說了沒，我家京里的親戚說，朝廷有意遷都呢……噓——這話說說就算了，別往外傳。」
這些年來局勢連年惡劣，胡狄如狼似虎，去年那幽州一役打敗以後，連千里之外的江南都受了波及，本來這風月場所不談政治是約定俗稱，可是總有好事者忍不住扯幾句嘴皮子。
江南一夜魚龍舞，不見邊塞寒鴉回。
申屠衍听在耳邊，臉上卻是不懂聲色，手里奪過鐘檐的酒杯，便是一干二淨。
酒到酣處，那曲一首接著一首，唱完了這一首，卻是戛然而至，過了一刻，隔著珠簾，卻是另一歌女抱著琵琶上來頂替，她撥了幾聲音，琴音清澈，必是不俗。
那歌女才開嗓，便听到了酒杯落地的聲音。
兩人紛紛轉過頭來，看到了鐘檐逐漸蒼白的臉，他的嘴半張著，卻怎麼也吐露不出那幾個字。
申屠衍意識到不對，穩住他的情緒，說，「她不是表小姐。」
鐘檐卻跟沒听見一般，搖晃著站起來，七魂少了三魄，囔囔，「小妍……」
那時候，小妍還這麼小，她總是愛粘著我，跟個跟屁蟲一樣，怎麼甩也甩不掉，她總是說，表哥表哥，我發現了一個好有趣的事情，你要不要來看看，雖然那個地方根本就沒有什麼特別，她又會說，表哥表哥，你看，我有一個好有趣的泥人，借你玩，雖然我很多年前就不玩泥人了……這麼小的一個小東西，仿佛一捏就會碎掉，可是卻固執的像頭牛……那是小妍，她的聲音我總不會听錯。
她說，表哥，我沒有親哥哥，你就是我的親哥哥，等我及笄，我不要十里紅妝，我只要哥哥能夠送我出嫁。
我的小妍，要嫁給世上最好的男子。
可是她卻沒有活到那一年，就寒杏早凋了。
「那是干娘從隔街的花樓上請來的歌伎，是不是鐘師傅的親人，請她出來看一看，便知道了。」馮賜白拍了拍胸脯，「我說話，干娘總會依我的。」
梨園有梨園的規矩，那女子似乎是新入行的，說了半天，才低眉，怯怯應了一聲。
鐘檐和申屠衍等了許久，才見珠簾撥動的聲音，那姑娘靜靜地站在簾子前，低眉螓首，容貌被雪白斗蓬遮去許多，只能看到她彎月般的眉眼和鬢角的青絲。
卻也足以一顧傾城。
「小女秦了了。」姑娘作了個揖。
鐘檐看著這個姑娘許久，看得連姑娘的臉也是半燙的，怯怯的開口，「听說我長得很像你認識的人？」
鐘檐笑了，搖搖頭，「你不像她，她不及你好看……她是個容貌普通的姑娘。」