門鈴終于響了。大表姐叫小愛去開門，小愛「霍」地從位子上站起來，走過去打開門，迎面而來的是一個老男人，戴著一付寬邊眼鏡，眼鏡幾乎遮住了那張瘦長臉的三分之一，穿一件比他身體大一倍的黃綠色夾克，手里提著一袋從樓下小販那兒買來的隻果和桔子。小愛心里一暗，轉身往里屋走，覺得這男的像小說《阿梅在一個太陽天里的愁思》中那個在婚禮上穿一件酸黃瓜色禮服的阿梅丈夫，簡直吻合了，又感到自己趿著薄薄的拖鞋，身體一定顯得矮小，想趕緊坐回位子上遮住丑陋。他大方地放下袋子，拿著幾個隻果去廚房洗，廚房里立刻傳來鍋碗瓢盤的乒乓聲，和他十分坦然地和大表姐的說笑聲（他的聲音尖細而無力，有點像被閹過的公雞）。他端著水果盤出來了，走過來沖廳里的三個女人恰如其分地顯示笑容，一笑就露出了他那又長又黃的稀疏的牙齒，乍看去像個從老山村里的農民。接著他又給大家削隻果，還直呼小愛的芳名遞上一個特別大的隻果。小愛接過隻果，拿起又放下，不肯吃，屏住氣試圖改變自己的僵硬，但卻連動都不敢動了。
大表姐在廚房里準備飯菜，時不時跑過來和他說幾句，分明在對他客氣。他也像一個主人樣，在客廳和廚房之間來回踱步，視察。他像感覺到了什麼，忽然湊過來，坐到三個女人的正對面，姨媽傲慢地低垂著眼楮，僵尸樣一句話也不說。愁眉不展的胡媽就打破了沉默，開始盤問他父母、住房、工作、工資等情況，象是審犯人一樣，他鎮定自如地回答著。小愛暗暗地替他難受，她真想向他表白她不是這樣的，她絕沒有這樣繁瑣，她其實是非常簡單的，只是他這麼鎮靜，若無其事，能有愛嗎？
四個人都盯著電視不做聲了。小愛提醒自己︰喂，別走神，既然介紹的是這穿香蕉皮夾克的供銷員，你得尋出他的可愛之處來，你可千萬不能像以往那樣胡來呵。她知道這個供銷員絕對看上了自己，心里的一塊石頭落了地︰她原以為自己不會被看上，她已經不是一個「雛女」，有無法向人交待清楚的戀愛史。而且，即使在結婚當妻子以後她也會背著丈夫和別的男人交往的，甚至，實際上她根本就不會和這供銷員睡覺……她一時百感交集起來，眼球也變得溫暖濕潤了。她想她可以試一試，眼前這個青年長得這樣衰敗，看上去比他的實際年齡(28歲)還要蒼老一倍，而且他肯定有過女朋友，甚至像「飄客」一樣找過工作者，而且他的工資低微，一月收入才幾百元，但這一切都不成問題，她可以出去打工，干最累的活。她的腦海里馬上浮現出自己推著小煙攤(夏天就推冷飲車)四處叫賣的樣子，忍不住哈哈地笑起來，旁邊的人都詫異地瞅著她，她更忍不住笑，尤其意識到自己這不由自主做出一付矜持的姿態，特別想笑。
開飯了，等他們全部擁進那狹窄的廚房里擠坐好，小愛才低頭迅速地入了坐，還沒定下神，供銷員已經盛了滿滿的一碗飯放在她面前。對這種主動進攻，她有種幸福的詫意（既惡心又有些甜蜜），還沒有哪個男士這樣對待過她，哪怕這僅僅是虛偽透頂的把戲。表姐和供銷員交談著廠里的瑣事，供銷員喝著酒，夾著菜，承諾下回來幫大表姐修理電視機，還答應幫大表姐從廠里弄點什麼東西，而表姐也眉來眼去，說著夸獎他的話，好像這次飯局僅僅是他們廠里同事之間的走門串戶，喝酒拉家常。
簡簡單單的幾個素菜，那唯一的一份肉只有小半碗，被剁得很細，小愛每次一夾菜，準會有好幾雙眼楮盯著，她夾菜的手有些抖，她萬分羞怒卻禁不住筷子的顫抖，以至兩次菜都從筷子間滑了下去，不得不停止夾菜，盡管她也很想吃桌上那些份量少得可憐的菜。為了避免再次盛飯的尷尬，她吃得極慢，一直等到有人丟了筷子，她才迅速扒光了碗里的飯，抖抖地放下碗筷，咬出那句她本不想講的客套話︰「大家慢吃」，然後逃也似地奔進客廳。一會兒胡媽走了出來，鄙夷地質問小愛，怎麼蠢得連飯也不肯吃飽。