那是一條通向遠方的路，小任一直在那條路上走著，走著走著，冬去春來，他發現自己已經老去了。
小任一直是想寫一部巨著的。但漸漸地，他對寫作是沒什麼信心了，因為他發現自己不知不覺就會陷入謊言與虛偽之中，他用心編造了謊言與虛偽，他努力求證它們是真理，他害怕別人看穿他，指責他，他甚至不相信自己所寫的東西，可他還是想追求真理。
真理在哪兒呢？天上地下，他四處尋找著。在他的寫作里面嗎？在革命前輩的故事中嗎？他左觀右望，猶豫不定。
「我的寫作是我個人的經歷，表面看是老實的，其實充滿了我個人的**。」
「別人會以為我寫的都是真的呢。」
他想把寫字當作一門職業，他很有這種想法，但無法實現。
他甚至找不到安身之地。
小任寫過一部《新國日記》，那都是他自己的經歷，很花了他一些時間。當然，這種東西除了把作者本人激動得一塌糊涂之外，是沒有什麼故事性和觀賞性可言的。小任認為，以後的寫作主要就是個人寫作，寫自己，寫身邊的人和事。他就是這樣做的，他寫他自己，他也寫他經歷的人和事。
他寫的是真實的嗎？
然後他又寫了一堆哲學紙頁。大談他的哲學，但他並不清楚他談的是什麼哲學，不過是他心目中的所謂「哲學」而已，他自己也不好意思拿出手的，不過假如條件許可，他還是會不知羞恥地拿出來的。
現在上網方便了，大家應當很快就可以看見他的哲學大著了吧。
小任也寫了詩，所謂的詩，也就是青春的一堆沖動，他還真寫了不少，當作寶貝似地放在家中。
這一切都讓他在人生的道路上逐漸走向失敗，而走向失敗時還有一陣優越的幻感，哪怕餓了肚子，他還把自己當成一個了不起的人物呢！