二一零八年六月初，一列車從廣東省會駛往貴州安順，路程大約有七百多公里，有對祖孫在出發後三百多公里的時候摔倒在地。
老人的名字叫柳珀；孩子大約只有兩歲，名叫鄭淒淒，出現過在前幾章里。不知道大家還記不記得，她那個已經變成騙子的父親，把幾注彩票放在了她身上。一個孩子，什麼也不懂，發現在口袋里有幾張紙，就拿出來玩，剛開始老人也沒有注意，到後來女童把其中一張一撕，他才注意到。看見這些東西，人們都不把它當作錢。老人不這麼認為。他本來就有老花眼，又不喜歡看電視，路途中除了逗孫女玩之外就是睡覺。沒有證實，就以為有機會了，他就是這樣的人，無論什麼時候都滿懷希望。
老人一下子搶過孫女的彩票，左右看了看，然後就是查看那張被撕的。徹底破了。他認真看其他的，沒事。幾注號碼是相同的，萬一中了，他就失去不少鈔票，不中，他會多謝孫女的。為了藏得更好，他拉著孫女跑往人少的地方，跑得太快就摔倒了。
當時，沒有人理會。女童哭了起來，一個青年經過這個車廂，就把老人扶起，說︰「您沒事吧？」重慶口音。「沒有。」老人起來的時候用手按緊裝著彩票的袋子。青年看那女童孩哭，就做了個鬼臉，笑了，「真可愛啊。」老人沒有再說什麼，拉著孫女就走。青年聳肩，到下一個車廂。
說明一下，根本就沒有人知道老人身上有「巨款」，是他自己多心罷了。
在這個老年人身上，仿佛看不見什麼智慧。
一群人身上，也是看不見。
在時間這一種分子運動產生的效果的推移下，他們對夢想不再熱忱，對願望不再期待，對生**會多于憧憬，對感情僅局限于某一群人。心智的成熟導致生理的疲倦，支不起巨大的思想付出；大腦被經驗和道德所沖斥，處理事情整整有條，卻不能靈活生動。身體想做的事情頭腦阻止，頭腦構想的事情手腳懶惰。他們，言行不一，表善里惡；他們，惟利是圖，大私無公；他們，自以為望塵未及，故步自封。
我們有沒有見過，一棵樹像金字塔？沒有。不過有這麼一群人。中年人。他們認為上一代是傳說，加以歌頌，加以吹捧；他們從青年走過去，成為中年，社會的當權者。上一代，前方有教導，後無來者。這一代，贊美而否認前方，牽引後者而痛斥異端。我們見過，這是一個不會倒轉的漏斗，沙子與時間一起存在過一段時期，漏光就沒有了。
剛扶起了一個老人，對方沒有道謝，他就走到另一個車廂，隨便找一個位置坐下。他，有一雙很小的已經近視得很厲害的黑色眼楮，而沒有戴眼鏡，有一張大嘴巴而經常保持緘默，有一對順風耳而對身邊的事情毫不關心。他只有那兩條眉毛察覺正義。這個人被天使退訂，又被魔鬼半收留，他既不可以回到從前，也無法融入身邊的現在。他成了一只孤身航行于海洋的小船，在兩個海域的邊緣徘徊，這艘船沒有護欄，也沒有探燈，它一方面攻擊其中一個海域，另一方面又保護那個海域。又是一例特殊的例子。他的名字叫蔡白權，「某」群人中普通的一個。
在某個時代，有這樣一個百家姓，作者選其中一句，「陳李張黃何，史廖林白蔡。」這句話本來就不曾具備過什麼意義。
社會是陽光，社會是土壤，社會是雨水，青年就是花朵。我們可以在這一朵花身上查看一下灌溉出來的效果。
蔡白權坐下，身邊是一個中年婦女，他向著對方笑了笑，然後拿出mp9听歌，聲音有點大，中年婦女在無形中給了他一個白眼。那時候，列車上還有小販，什麼小吃也有，他就要了某一樣，吃了起來。小販把車子向前推，又有一個人要東西了，小販咧開嘴笑了。那個客人，轉身問伴侶吃不吃，把東西一下甩在對面一個老女乃女乃的臉上，此人連忙說對不起。這個情形，蔡看在眼里，「撲」一聲偷笑出來，手中拿著的東西隨著顫抖掉在地上，行人一踩，車廂就美味起來了。他繼續听著音樂，剛才他突然亮起來的眼楮，又回到深度近視，看不見旁人的白眼，眼眉也沒有察覺人們低聲的怒怨。
「滴滴滴滴滴滴。」他的電話響了起來，旁邊那個婦女就用手指戳了戳他的肩膀，「干嘛！」他叫了一聲，整個車廂的人都看著他，他向眾人認錯，指了指耳朵戴著的高科技產品。「對不起。」他對婦女說。
「喂，蔡。」他說，「是姨媽啊，哈哈。」
「嗯。對了，小蕊的生日（三周歲）你賣了什麼禮物？」
「畫筆嘛，我要她成為蔡白權二世哦。」在蔡身邊的那個婦女心里嘲笑，縱使有天大的才能，首先要學會做人。
「那好，掛線了。」
「嗯，回見。」
他就在前面下車，這里是衡陽站，他要往北走，列車要往西走。下車後，他在路邊等車，馬路對面的一棟商業大樓有一台比較大的電視，他勉強可以看。在觀看一個節目中，他站了起來。那是十大杰出青年評選的最後結果，十個人當中有八個超過四十歲，他站起來高聲嘲罵︰去你的吧！這麼老還出來獻丑，這是個什麼世界！這是個什麼社會！
旁邊的人都看著他，也不至于這麼激動吧。他冷靜下來，車也到了。
路途上，他都咬著牙，嘴唇也滲出血了。嫉惡如仇的人，都是因為有一樣或者多樣才能突出卻沒有人認同而誕生出性格，這也是天使蛻變的原因之一。他生氣了，生氣得連表妹的派對也不想去了。轉了車，他就直奔家里，查看自己的每一幅畫，明明就那麼優秀，為什麼沒人欣賞？他越想越生氣，一下就把要送給小表妹的畫筆折斷。
蔡的父母在很遙遠的省市，他是一個人到處游歷，為作品尋找靈感。他作的畫題材有點守舊，在畢業以前就有人說他不能成為大器，他對此非常不甘，比起那些用新穎題材畫老人，不如用傳統手法畫青年。
無論在生活方面如何一團糟，到了畫畫這一方面就絕不含糊。
一天早上，他在郊區畫一個這樣的景色︰藍天白雲，河邊的青草原上，一頭黃牛在吃草。他常常一只手伸出拇指和食指，與另一只手構成一個「框」去欣賞要畫的東西。有人路過那里，都會說，這真是個心靈美妙的畫家啊。他不喜歡畫人，只要和人對視，就覺得渾身不舒服。他還有一個習慣，非要畫人物像就戴起太陽眼鏡，試過有一個胖婦人，不能表現自然，畫到一半他竟氣暈了過去。
中午到了，肚子也餓了起來，蔡把工具放在一棵大樹附近，用枝葉蓋在上面，就回城吃飯。路過那里的行人，都那麼行急匆匆，絲毫沒有停留下來休息一下的意思。叫了餐，他眯著眼楮，看著對面一間畫廊，那里有一張街貼。吃過了飯，他就過去瞧清楚，上面這樣寫著︰第109屆世界油畫大賽，定于本年十月，地點武漢，…………他看了高興起來，有點得意忘形，旁人都看著他。
他現在所處的城市是長沙，離那里不太遠，有充分的時間。早上畫的畫還沒有完成，他走回西郊，遠遠看見一個人站在那棵他藏著畫具的樹下。小偷！他第一時間就想到這個詞。「嘿！你別跑！」蔡跑上去，那是一個外國人。「嘿！你在這里做什麼？」
「我看見一個小孩在這里搬東西，就走過來問他要不要幫忙，那小孩一見我來就跑了。這些東西是你的吧？」外國人問。
「對，那里有一張空白紙，還有一張沒完成的畫。」
「嗯，還給你。」外國人說，「我想請你幫個忙。」
「干什麼？」蔡白權問。
外國人從公文袋里拿出一張照片，說︰「你可以幫我畫她嗎？」
「我不畫人。」
「我不是要你還人情，給錢的。」他說，「能幫忙嗎？」
蔡想到城里有畫廊，自己不畫那里的人也會畫的，「讓我看看。」對方遞給他，是一個笑得很甜的東方女人。「她是你的？」蔡問。
「情人。」
「哦。」蔡坐在樹下，畫了起來。大約過了一個小時，畫好了。「請問？這樣行不行？」
外國人接過去一看，搖了搖頭，說︰「這些舊的手法畫不出她的美，你能不能再畫一幅？」
「她既然是你的情人，你不能帶她在身邊，應該就是這幽怨的神情啊。」
「無法理解的黃人！」外國人把畫撕掉，丟給蔡幾張錢，走了。蔡不停地在原地罵，撿起錢和那幅畫，他一邊贊賞自己一邊埋怨外國人說，「這是我畫得最好的一幅了。」
他能走多遠？
他只有兩條路，一是丟掉天使的翅膀，融入社會，二是繼續保留夢想，排斥生活。兩條路都有相同的歸處，那就是覆滅。兩者的差別，僅是時間。誰也不知道他能走多遠，他的一生就像是新創造出來的字詞，能不能綻放活力，就決定他的去留。
而那一對祖孫，還趕在路上。