片場里的蘇頡總是安靜的，他習慣躲在監視器的背後，看著一個又一個熟悉的身影做著陌生的表情與動作，有的逼真、有的僵硬。
有時他會認真的審視監視器里的畫面，在頭腦里一一過濾，然後思考如果拍攝者換成自己，會運用怎樣的光影和鏡頭.
大到演員的走位表演，小到一個毫不起眼的背景道具，他會用吹毛求疵的態度親歷親為；同樣，另一些時候他會假裝認真的審視，然後走神，表現出發呆的模樣，就好像現在這樣。
頭腦里總有一些莫名而綺麗的影子，揮之不去。就好像透明的塑料薄膜，附著在大腦的褶皺上，蘇頡猜測，那是一段關于美好的回憶。
那天晚上蘇頡將米莎回家，很幸運，計程車司機不是開膛手杰克，也不是午夜屠夫，沒有雄壯的絡腮胡子和虯起的肌肉，他是一個沒有任何攻擊性的印度人，從那一口並不流利的英語能夠听出，他來美國的時間並不長。
他在車上不停的吹噓自己在印度是一名受人敬仰的遺傳學教授——這讓蘇頡想到了英雄里的莫欣德教授，他笑了出來，成功的引起了米莎的反應。
「你在笑什麼。」她說，語氣中帶著一絲刻意保持的距離感。
蘇頡想到英雄還沒有面世，于是屏住了微笑，回答︰「沒什麼，想到了一些好笑的事情而已。」
「關于安妮的？」米莎裝作漫不經心的問了一句，與此同時，女孩的耳朵悄悄豎起。
「不，是關于電影的一些笑料，突然想到的。」蘇頡含糊的回答。
想象中的追問並沒有到來，計程車里幾乎一路無聲的來到了米莎在紐約的公寓，這是斯塔騰島的一所高層公寓，毗鄰華格納學院。計程車不能進入小區，只能在門口將他們放下。
大樓聳立在彼得華爾拉大街，蘇頡在計程車上看到這個街牌，听起來就像俄羅斯的地名，蘇頡猜測這可能是用一個俄羅斯人，或烏克蘭人的名字命名，誰又能知道呢？街道的命名總是無序混亂，它甚至可能是一道俄羅斯人午餐的甜品。
樓內的看門人是一個五十歲左右的老頭，頭發花白，一臉褶皺，右邊面頰上有一塊燒傷的疤痕。他對米莎的招呼置之不理的態度，叫人以為她每天深夜都會帶回一個年輕男人。
蘇頡松了口氣，他沒認出他來，這是一個好消息。沒有了曼哈頓的喧囂，綠化也做的不錯，這里是個住人的好地方。
米莎邀請蘇頡上樓，盛情難卻之下，蘇頡決定在女孩的公寓待上一小會。他發誓自己心中沒有什麼齷齪的想法，這不光因為對方只是一名十五六歲的女孩，更多的卻是因為安妮。
莫名的，蘇頡想到了安妮，就好像安妮時常莫名的想到他一樣——蘇頡是這樣認為的。
鑰匙在孔眼中優雅的旋轉，兩圈，沒有多一點，也沒有少一點。相比起時下流行的密碼鎖，這種老式的機械鎖略顯笨拙。耳邊傳來 嚓的一聲脆響，房門應聲而開，男孩和女孩走進了房間。
這是一個兩居室的公寓，並不寬敞，但一個女孩居住綽綽有余。房間的牆壁被刷成了舒適的天藍色，點點白色的條紋參雜其中，就像一條條游弋于海中的魚。
房間的布置非常簡單，沒有如安妮家里那種古板的精致，偏向自然、隨意。客廳的中央擺放著一架紅色長沙發，沙發前立著一張狗爪形狀的咖啡桌，桌面是玻璃版質成的，下面推擠著一摞時尚雜志，考慮到女主人的身份，這並不奇怪。
對面的電視牆上掛著一面刻畫著羅馬數字的鐘，時針是粉色的桃心，分針卻像一條紅色的細線。下面是一台大概43寸的液晶電視，遙控器被隨意的扔在沙發的角落里，但上面沒有內衣絲襪之類的東西，看的出來，女孩的生活習慣極好。
「我去洗澡，你先坐坐。」米莎說，不等蘇頡拒絕，她自顧自的鑽進了臥室，蘇頡猜測，在那間幽暗的臥室里一定隱藏著一間洗手間，它可能不大，卻是女孩最私密的空間。
很快，耳邊就傳來簌簌的水聲，女孩並沒有關門，明顯在考驗著蘇頡的耐力。
蘇頡發誓，這個時候他想到了離開，男孩甚至已經悄悄的移動到了房間門口，右手顫巍巍撫模著冰涼的門把，猶豫不決。
這個時候，房間里傳出了米莎清脆的聲音，就像森林里的黃鶯一樣動听，「你可不要悄悄走了！」
「恩！」
蘇頡縮了縮脖子，應了一聲，聲音虛弱的就像被抓住的正在偷腥的貓。他輕舌忝著腳步，移動到了沙發旁邊，然後坐下，整個身子陷進了一片柔軟之中。
她到底要干什麼？為什麼留我在這里。一種奇異的瘙癢在蘇頡的心中蕩漾，就像往平靜的湖心拋擲了一顆石子，蕩漾起一層又一層的漣漪。
他抽空望了一眼對面的鐘盤，時針和分針的錯角清楚的顯示，現在的時間是十點三十分，一個接近深夜的尷尬時間，正是貓兒偷腥的點。
蘇頡心亂如麻，他覺得事情已經開始朝著一個無法控制的方向發展。我應該離開，對，離開，他想。
「嗨，太晚了，我想我應該回去了……」
「時間不早了，明天還要去劇組……」
「安妮還在家里等著我慶祝……」
「加里那個老頭剛給我打了電話……」
蘇頡小聲的嘟囔著，練習著告別的理由。這些成熟的句子拼湊到一塊兒，怎麼听怎麼都感覺幼稚。
時鐘發出的卡卡聲提醒著蘇頡時間的流逝，那富于節奏的，一成不變的規律聲音，卻很容易讓人忘記時間流逝的速度。
可能是十分鐘，也可能是半小時以後，簌簌的水聲突然停滯，蘇頡的嘴巴也緊跟著閉了起來，他兩手整齊的放在膝蓋上，正襟危坐，目不轉楮的盯著前方，好似液晶電視里正在播放著什麼引人入勝的節目似得——那里是一片灰暗。
米莎從臥室里走出，她套著一身粉色的浴袍，腰間系著一條配色的腰帶，在側面的位置勾勒出一個精致的蝴蝶結。
金色的頭發濕漉漉的披在腦後，可能是由于剛剛沐浴完畢的原因，她的皮膚呈現出一種誘人的玫瑰紅。
水汽蒸騰如煙，同樣蒸騰的還有蘇頡內心的，有意無意的，他窺視到了米莎胸前的一片花白。
「你居然還沒走，真是一個奇跡！」
米莎歪著腦袋，用浴巾擦拭著濕漉漉的頭發，她走過來，毫不避諱的做到蘇頡旁邊，誘人的幽香彌漫了整個房間。
蘇頡尋思著自己要怎麼樣說話才能逃離，可他的眼楮卻時不時的向米莎的胸口瞥去。
「我……我應該走了……」
他用了一個最蹩腳的理由，看起來就像沒有理由一樣。
米莎楞了一下，尋思著自己是不是說錯話了。他怎麼了？女孩無法猜透男孩的心思，就好像男孩無法猜透女孩一樣。
「我只是想找個人聊天而已。」她微笑著說，「今天白天你屬于安妮，那現在這個時間就應該屬于我。」
「聊聊吧。」她說，語氣不容拒絕。
「好吧。」盡管渾身不舒服，蘇頡依舊答應了下來，他期盼著聊天能夠耗費女孩的精力。
他們整整談了一夜，真正的交談，而沒有其他的動作。最開始他就想個聆听者，安靜的聆听著的米莎的訴說。
他了解女孩只有十五歲，卻一個人生活在紐約，她的母親同時也是經紀人在新澤西替她處理一些商業事物，至少這幾天內不會回來。
這毫無疑問是一個暗示，蘇頡假裝沒听出來，他干笑著將話題引入了其他方面，卻不知不覺的從一個聆听者變成了一個交談的參與者。
就像和馬丁交流的時候一樣，他們從蘇頡擅長的電影入手，開始所涉及的知識包括電影史，鏡頭運用，演員表演等等。
蘇頡驚訝的發現女孩在很多觀點上與他不謀而合，這又是一個危險的信號。
于是話題繼續轉移，他們談到了美國歷史，談到了越戰對于美國社會的傷害，談到了種族歧視的存在和馬丁路德金的死，還有一些社會問題，比如少女早孕等等。
好吧，其實蘇頡並不想談到這些，但交談已經不受他控制了，女孩的一些觀點新奇而激進，但以蘇頡穿越者的角度來看，這些觀點都是正確的。
你很難想象一個十五歲的女孩已經擁有了自己的思想，有些二十歲，甚至三十歲的人依舊?*??納?鈐諢 抑?校??咨?床皇欽庋? br />
她有著超越了同齡人的成熟，這種成熟不光表現在性感火辣的身材和美麗的驚人的面孔上，更多的表現在骨子里。
她說的很多事情蘇頡都聞所未聞，那是一些演藝圈內的八卦，卻被女孩用有一種理智的語氣一一分析。
她就像一個優秀心理學家，逐漸解剖著蘇頡的內心，而這種解剖，在最開始的時候是很難被察覺的。
盡管到最後，蘇頡依舊保留著穿越這個不可能告訴外人的事情，但他告訴了米莎，很多深藏在自己潛意識之中的秘密。
直到最後疲倦同時侵蝕了兩個人的身體，米莎的腦袋親密靠在蘇頡的肩膀上，蘇頡想讓她離開，但感覺全身空蕩蕩的無力，他睡著了，就這樣在一個陌生的紅色沙發上，充當了一名美麗少女的枕頭。
我想明天起來的時候，我的肩膀一定會麻木的不像自己的。這是蘇頡最後一個念頭，他昏昏沉沉的睡了下去，腦袋耷拉了下來，輕靠在米莎的發絲之間。