學院長……
細微的熟悉感從腦海一閃而過，但最終留下的只是空白。好像記憶的玻璃已經輾成一潭碎片，永遠無法拼湊出來。
石一冢掉進了記憶的深淵。
「不要陷進去哦。」
恍惚間，石一冢听見男子身在遠處的回音，被自己想象中他的聲音拉回「現實」，她怔怔地望著面前還是老樣子頂著一張意味深長的笑臉的男子。
老樣子？
為什麼她要用「老樣子」形容他的表情？她是第一次跟他見面的不是嗎？熟悉只是一種直覺性的感覺，不認識他就是不認識他。
「你是不是想問我，你為什麼會出現在這里，並且跟我一起坐這趟列車？」男子輕輕地笑了起來，兩道柳眉彎彎，眼中散發出的笑意使他更加神秘莫測。他悠閑地晃動著翹起的腿，表面的從容沒有因地域的特殊詭異改變。
「這個問題，你不是一直清楚的嗎？你之所以出現在這里，你的身旁沒有一個人，唯獨只有我，以及……」停頓片刻，「為什麼他們不會跟我一樣出現在這里。」
他們？
他們指的是誰？
她還有其他認識的人？
石一冢無神的雙眸疑惑地看著男子。
「你以前不是有想過，到學院長室里告訴我那種事情你‘辦不到’，所以你想放棄我為你準備的任務，離開那個學院不是嗎？這一次，我特地單獨出現在你的面前，你卻忘記了你的想法……」男子故意停緩了一會兒，「其實，你並不真正想這麼做吧？你口中的‘辦不到’，也不是你真正想表達的意思，對吧？石一冢同學，我想問你，你打算逃到什麼時候才能發現自己的真實感受？」
「你跟他們的命運已經定形，想改變當前的命運，必須要付出等同的代價，這個代價……對你來說太不劃算了。」
像是知道石一冢的所有，男子慢慢向她解釋他所知道的一切。
「‘遇’站到了，‘遇’站到了，請乘客們及時下車，下車時注意隨身攜帶的物品，謝謝合作。」廣播里的機械音突然響起。
男子的目光移到窗外。
窗外，依舊是一片暗血色的夜空，和一片盛開的彼岸花。
「看樣子，我要下車了呢。」男子回過頭來，眼角微微彎起，笑容里包含著無奈。
起身，他走出了車廂，背對著車門，男子開口︰「到第二節車廂找我吧，下一個我可能會在那里出現。」
石一冢閉上雙眼靜靜地坐在坐位上，沒有多余的動作，似乎是听不見他的話。
「下一站，‘適’，請乘客們隨時做好下車的準備。」
車門隨著廣播的響起而關閉，列車繼續以不快不慢的速度行駛在軌道上。
仿佛是一次郊游。
在這片滿是紅色的地方郊游。
石一冢站起身，如同剛剛做了一場夢中夢，搖搖欲晃的身體不協調地走向男子所說的第二節車廂。
第二節車廂里，一位與剛剛的男子極像的人正斜靠在靠背上，靜悄悄地坐在距離不遠處。一副小丑樣的面具遮擋住他的面孔，好像「神秘」是專門為他貼身打造出來的詞語。
他的存在就像是忘乎世間的一切，不管、不理、不問、不睬，只是一味地靜坐著，便是他的一生。
「你來了。」安靜的車廂里回響出開場的第一句話。
男子開口，面具下的他，石一冢感覺出他的笑。
又是一種令她熟悉又陌生的笑。
石一冢自覺地坐在男子的對面。
「經過‘遇’的車站，你現在總能想起我是誰吧？」