就在我第一次為你而寫的失敗，讓我警覺到我讀的書是否還不夠，尤其是學類的書籍。我知道，想要成功，必然要有豐厚的閱讀。假如你未博覽群書，你能寫得出來嗎？我很早就知道，創作的規律，其中一條就是要多閱讀，尤其是經典的學名著。在我上小學的時候，老師就對我說過了，要想寫得出，寫得好，就必須多閱讀；上大學後，我們專業課的老師不是也說過類似的話？
復讀期間我不是已經飽覽了大量的學名著？大學期間，直至我畢業前，我不是已經把圖書館里我中意的圖書都閱覽了一遍？其中我不是已經重復閱讀了不知多少學名著？我知道要精讀，也要泛讀；知道要慢讀，也要瀏覽；知道要讀學類的，也要讀哲學、軍事、法律、宗教、政治、歷史、地理甚至諸多的期刊雜志；知道不僅要讀國內的，也要讀國外的；不僅要讀古代的，也要讀現代的；不僅要讀實體的，也要讀電子書的……
我在家里看，也在學校里看；在教室里看，也在自習室里看；在宿舍里看；也在圖書館里看。走路時，我也看；躺在床上時，我也看；生病在床上也不放過；記得那次復讀躺在病床上，看的是一本《簡.愛》。醫生撇了我一眼，說，這本書的主題是否為簡簡單單的愛啊……閑那麼一會兒我也看，等人時我也看；大學期間，一次等人時，一位同學跑過來問我，你是否信基督教啊。頓時，我懵了，因為她見我手中抬著一本《基督山伯爵》。總之，但凡可以有時間，有學類的中外名著我都爭取了過來。來大學之前，在復讀期間，我就給自己下了一條命令︰每天看書要達四個小時，不達這個標準我就堅決不睡覺。所以我把閱讀當成我要的工作和目標，所以我閱讀的時間比寫作的時間要多得多。
四五年了，足足四五年了，我每天都在閱讀，無時無刻不在閱讀，只要有點零碎時間也要爭取了閱讀。不閱讀一天，就心愧一天，正像不寫一天日記，就對自己過意不去，好像我欠了他人的債務一樣，必須每天都償還一點。我心里很清楚，就像我已經同你說過的那樣，沒有閱讀就沒有寫作，更沒有成功。你不知道，在無聊的課上，哪一節課我不是在閱讀，而不願白白地浪費光陰；哪一天的晚自習沒課，我不是一個人到空蕩蕩的教室里閱讀；哪一天不是當舍友還在呼呼大睡我就已經背起沉重的書包，騎著上個世紀**十年代的鳳凰牌自行車去晨讀；為了閱讀又不知多少次我連午覺都沒睡，獨自停留在教室讀著讀著，瞌睡就來了，而心口還默默地念誦著，直至下巴尖磕在了桌子上；又不知有多少個寒暑假，為了大量地閱讀學書籍，放棄了南下去找遠在千里之外打工的父母；又不知有多少個節假日，放棄了和朋友、同學一起去游山玩水的樂趣而只過著「兩耳不聞窗外事，一心只讀聖賢書」的日子，苦行僧的日子……
我在北京上大學時，為了多看書，不是還專門賣了一個隻果型的充電台燈，室友睡後，我繼續看《復活》？不是當舍友出去晨跑而我已經回來了，我在宿舍大聲地朗讀優美的散，卻受到隔壁宿舍的嘀咕，就因為打擾了他們？我不是在乘坐火車上北京的途中總是眼不停地盯著書籍而忘記了周邊一晃而過的風景，甚至都沒時間與身旁的乘客撘上一句話，等我想飽覽窗外的風景，卻已經到站了？
復讀期間，同學們在寒冷的教室里也都紛紛回宿舍睡覺去了，只有我一人，把手放在**下枕著，抖索著用嘴唇翻書閱讀；在去體檢的路途中，一邊走路一邊瀏覽電子書，可差點被車撞上。我不是為了閱讀放棄了我的舍友三番五次地懇求我陪他上街購物，可過後又覺得過意不去？我不是那次因為閱讀《百年孤獨》，而剛好我的母親來校找我，我卻不太情願地陪她一起上醫院看她的病，而過後又對自己的所做作為表示愧疚萬分、對不住母親？我不是因為閱讀而多次沒有幫助母親干農活，而母親還一直以為是我復讀的功課更繁重了，所以她一直無怨無悔，甘心一人扛起家庭的重擔？我不是有事沒事的就學習生僻字，已經翻爛了一本《現代漢語詞典》？
在大學期間，那就更不用說了。兩天一次，我就要往圖書館跑︰還書，再借書。我本身就是里面的成員，所以方便得多了，想看什麼書就看什麼書，想停留多久就停留多久。常往圖書館跑，讓我現我們學校的風氣是︰女生比男生愛看書。從我每次打掃衛生的經驗就可以得到驗證。地面上的頭，被掃帚一掃，都黏在了上面，一團團的，好似紡線。常往自習室跑，也讓我現︰要不是因為期末即將來臨，或者那些即將畢業的老生，平時，就沒多少看書學習的人；而到了期末，或者要考其他證書，常弄得人滿為患。
由此，我可以知道自習室里的每一個座位對應的桌面上被同學寫上了什麼話。有訴苦的，有祈禱的，有詛咒他人的，有計算數學的，有表達對某個人愛意的，等等，不盡相同。我也可以從他們留下的痕跡猜出他們大致的心思和脾性；而且每個人留下的痕跡也很不一樣，各有特色，各有風格。有龍飛鳳舞的，有潦草至極的，有細膩溫和的，有粗枝大葉的，有朦朦朧朧的，有莊重嚴肅的，各有千秋。可與教室里的座椅上面的痕跡相比較起來，我現，在自習室里，缺少作弊的痕跡，諸如什麼名詞解釋啊，一大段問答題啊，一個比較復雜的數學方程啊等等。
你知道為什麼我這麼了如指掌嗎？因為這四年來，我每天泡在自習室里的平均時間超過三個小時。可有的同學，上了四年的大學了，悲哀的連圖書館在哪兒都還不知道，或者知道在那里，可就連最基本的哪兒有哪些書都不知道，或者從來就沒親自上過一次圖書館。你不知道啊，有那麼多的書籍竟然還沒有動過，完全是嶄新的！尤其是那些最新的期刊雜志！想想，都令我恐怖了，真不可思議！可他們還不以為恥，反以為榮的向我津津有味地談論道！一邊說，一邊還得意洋洋，很光榮似的，就像一個男孩子第一次抽煙後，向他的小伙伴炫耀一樣！