1995年，17歲的我愛上彭加怡。那天他是被班主任帶進教室的，介紹說，我們的新同學，彭加怡，從青來。在彭加怡之前，我對青的印象那樣渺茫，甚至只知道中國有這麼個地方，但彭加怡來了以後，我天天趴在地圖上看青，那是個美麗的海濱城市，那里有藍天白雲，我搜索有關青的一切線索。
他身材頎長，很薄，在那個春天的早晨，顯得分外薄涼。那天的晨光很好，在我抬起頭的一剎那，他剛好看到我。那個笑，是給我的嗎？
他坐在我後桌，我感覺後背有微熱的目光傳來，我閉上眼—外面，春暖花開，鳥語花香。
那時，我們還有五個月高考。
所以，我只有暗戀。
第一次模擬，他遠遠超過第二名50分之多，讓人羨慕得發狂。我沒有那麼高的智商，只有作文是強項，數理化我總是掛紅燈。
如同我的長相，中人之姿，與他站在一起，更顯得他的英俊。所以，我們之間的距離是30厘米，但心的距離卻是千山萬水。
但誰能阻擋我的喜歡？我就這樣放肆地喜歡著。如果他來得晚，我會替他擦干淨桌子；如果他有事請假，我會那樣不安；如果他回答錯了問題，我都會替他緊張。在很多個黃昏，他會一個人去露台上站著，我遠遠地看著他，風吹起他的白襯衫，像一只鴿子。
那時，學校的廣播站，我曾經點過一首《粉紅色的回憶》。我的好友張潔儀在那里是站長，我走了後門。當然不能說送給他，我只說，送給一個朋友。
是韓寶儀的一首很老的歌，但在那個初夏，我的心里話就是那些簡單而充滿粉紅的歌詞……我愛上一個男生，而我依然是獨來獨往，性格怪僻，不與任何人交流，是個難以溝通的女孩子。
我背著長長的書包，不像別人那樣用功，依然寫著小說，但我的心里，已經是千樹萬樹梨花開。因為記中的名字，全是一個人。彭加怡，彭加怡。
1995年夏天結束之後，彭加怡考入青海洋大學，我去了石家莊一個普通的財經院校。從此，隔了千山萬水。
畢業冊上有他的簡短留言︰祝你前程似錦，不辜負似水流年。與別的同學，並無二致。而我費盡心機，在他的留言冊上只兩個字，安好。
張潔儀也在石家莊，這個名噪一時的校花只考上大專，我們常常聚在一起，從她嘴里，我能听到彭加怡只言片語的消息。
原來，他們一直有聯系。
是從張潔儀那里得到地址。我寫信過去，寄往青海洋大學，雖然只是回憶我們前後桌的許多光陰故事，但若有心思的男生，一定會明白那封信的心意。
那封信，我寫了又寫，撕了又撕，等我封上信寄往青以後，我的心，便高高懸掛于空中，等待著最後的裁決。
我，不想錯過自己的愛情。
整整十天，我每天去信箱里看信。每天都有好多信，剛上大學的人，有著寫信的狂熱。只有我，依然沒有朋友，沒有人給我寫信，我也不給任何人寫信，彭加怡，是唯一的一個。
又一個十天過去，我沒有等到任何消息。
張潔儀在周末還是會準時出現在我的宿舍門前，喋喋不休地說著與彭加怡有關的一切，他們的愛情似乎已經初露端倪。
祝賀你，我說。
那個冬天真是長，長得好像永遠也過不完，過了冬天，我就18歲了。
再見，彭加怡。
那天天下著大雪，我在雪中走著，一邊走一邊掉眼淚，寒冷的風很快吹得我臉針扎一樣疼，而眼淚也風干了一樣，在18歲的臉上縱橫馳騁。
後來我蹲在雪中放聲大哭，彭加怡，你怎麼可以這樣？
1999年春，我見到彭加怡。
這是分開三年半之後我們第一次見面，彼時，我已經長高三厘米，一米五九的女生變成一米六二，我穿上六厘米的高跟鞋，剛好到他的耳朵。有人說，這樣比例的男女，接吻應該是最舒服的。看到彭加怡的第一眼，我居然想到了這樣的事情。
其實我是偶遇彭加怡。
我們學校附近的小酒吧門口，我正在去趕14路車，準備到市里買些考研的書，在等車的五分鐘內，我抬頭，看到在一棵花樹下站著的彭加怡。
如三年前一樣，他依然明朗英俊得讓人炫目，如一道陽光刺傷著我。
我失聲叫了他的名字。
他笑著過來︰沒想到遇到你。
如果他不說這句話，我會以為他為我而來，或者騙騙我也好，他來找張潔儀？張潔儀離我有一站地之遠，但他說，沒想到遇到你。
我尷尬地笑笑，是啊，沒想到。
那是我們第一次說話，都用了「沒想到」三個字。
我放棄了去市里的打算，陪他去找張潔儀，那一路花開得美，多年之後，我總想找個那樣的春天與之媲美，但比來比去的結果是無法比較。
我們第一次離得這樣近。有五厘米嗎？我能听得到他的呼吸，他的襯衣里散發出的薄荷氣味。
找到張潔儀之後，他喚來很多老鄉，那天晚上，大家去喝酒，我是唯一一個沉默的人。坐在角落里看著他。第二天，我去廣州實習。甚至沒有和彭加怡說再見。
那年，我留在廣州。這個沒有四季的城市，它的繁華，我的孤獨，它的濃烈，我的素白。
青，成了的地方。
2000年時，出差到了青，我一個人沿著大街小巷不停地逛著，這里曾經是多麼迷戀的地方，但我卻沒有勇氣來這個城市，停車暫且問，或恐是同鄉。
多想，就在拐角處，或者在熱鬧的五四廣場上突然遇到彭加怡。
那時，我會當面告訴他，彭加怡，我多麼喜歡你。不，我多麼愛你。
站在海邊，我一個人看著遠方的海水，剎那間眼淚就下來了，彭加怡，你在哪里？
那時的彭加怡不在青，他去了上海，據說在一家德國公司做助理。
2001年，我去上海，你知道的，我為尋彭加怡。