杯里的啤酒已經喝了一半，被我再次倒滿——分手後我一直過著這種喝著啤酒，吃著薯片，看著電視的生活，不必擔心會因身體發胖而遭到她的訓導。其實，並不是我借酒來消愁。我知道那樣只會使憂傷進一步的蔓延。我只是在喝酒的間或間覺得，我需要一種能夠麻醉神經的東西來是我身體中的每個細胞來忘記她的溫度，她的笑容，她留給我的一切。
……
電視里永遠都是些粗制濫造的，無聊至極的愛情電影。男主角和女主角不厭其煩的，一次又一次的擁抱著。擁抱，這種東西是最不可信的東西——尤其是在她離開我之後，我更加堅信這個觀點——我不敢想象，擁抱中，我背後的臉是否正吐著舌頭。可當初我和我的女主角仍然是不厭其煩的一次又一次的重復這一切的一切……喝了一口啤酒，被泡沫沾濕了。味道有些苦，那種苦苦的感覺和記憶在我的胃中，心里一遍又一遍的上下翻騰。也許在上的泡沫破碎的那一刻，心里會好過點。
……
分手前，我們也曾看過有如電視里播放的電影一樣的愛情片，也曾在看到動情處時緊緊的抱住對方，然後深深的接吻，再然後就沒了下文。其實，愛情這東西就好像是個沒有下文，沒有結局的電影——太過精彩，只會使人在電影結束後埋怨著導演。而不精彩的電影是不會有人看的。只是可惜的是，這電影很少會有一個令人感激的，幸福的，完美的結局。一切似乎就像我的解釋一般簡單……電影中的男女主角最終也逃不過導演的安排——他們也像我和我女主角一樣——分手了。一切似乎就像我的解釋一般簡單。
……
只是覺得可惜。可惜分手並非是電影的結局。那個男主角在和女主角分手後而自殺了。一切就像我當初的，散發著霉菌的思想——2003年，我認識了曾經的女主角，天真的認為，沒有她我活不了，結果呢，2004年我還活著……
只是覺得可惜，可惜的是男主角的死並非是電影的結局。那個女主角在和男主角分手後為了報復男主角而決定嫁給一個自己不愛的男人……報復，報復——其實，它只不過是她心理上的一種不願面對的包袱。最後那個女主角，在新婚的前一夜得知了男主角的噩耗，她在這一夜里離開了即將舉行她的婚禮的城市……一切就如我所說的——報復——其實，它只不過是她心理上的一種不願面對的包袱。
劇終……
看完電影，不知是因自己過分的追憶而燻紅了眼楮，還是全平的電視不夠健康——眼楮竟然有些濕潤……
再從冰箱中取出一瓶啤酒，把杯子倒慢。不慌不忙的點上一根煙——一片狼籍的屋子里彌漫著乙醇和尼古丁的氣味。看著被煙堿燻黃的，松松垮垮的套在小指上的尾戒，拋掉了她對我的不許吸過多尼古丁的警告。
……電視中正播放著某品牌手表的廣告，「一旦擁有，別無所求。」我慢慢吞下一口啤酒，看著杯口的泡沫，從眼楮中流出的珍貴的液體墜入杯中。我吐著煙圈，一遍又一遍的重復著「一旦擁有，別無所求。」……