安靜，這個時候我覺得網絡很安靜，面對著電腦自由打字的聲音暢快而清晰。我特意打開《西祠胡同？後周散人》版塊，流覽著里面的貼子。我喜歡版塊的背景音樂，像秋天的聲音彌漫了樹的舒展。就一種音波的流動告訴秋的早晨有人與安靜相處的瞬間。我不想知道音樂形式上的一些標識，在某個時候，當我想起一些故事的時候，它能跳躍在我望向秋天天空的目光中，它的經過便有了意義。沒有陽光天色灰蒙，秋天思考的沉郁，像一卷舊書的翻過，風沒有說話，筆尖在紙頁的眉批。我沒有什麼可以告訴的，在這個秋天，安靜是我左手的筋節，右手的血管。
安靜是秋風中的一枚落葉。它的飄落，從樹的呼吸到大地的沉默。安靜是靜坐時突然綻開的一抹微笑，它的盛開從心靈到天空的不動聲色。安靜一定是我該想起些什麼，看著一個人的背影，從虛空中拾起花朵，一些笑容意味而深長。
門的方向在陽光的背後，虛掩的門扉，指尖在光陰中滑動，青色的瓦年代久遠爬滿青苔，瓦與瓦整齊地排列，故事的敘說從天邊南歸的雁群，到瓦列與瓦列之間草的歌唱。在秋天里，它們最後的歌唱，伏筆隱約通向來年春的邂逅。生命的沉默是哲學思考的方向，生命的滄桑是歷史厚重的原因，生命的且走且吟且歌，是儒者的從容，道的連環，佛的空靈。生命的失重是我們無時無刻尋找的理由。
一幅沿著秋天路過徐徐鋪開的畫卷，狼毫潑墨的寫意，空白是古典的聲音，它從先秦時代的道的水中跋涉而過，站在春秋烽煙儒的群山，遠遠望著時光推遠後的東漢末年，一種空靈的聲音從黃沙漫漫的西域傳來，文化的撞擊如金屬般鏗鏘而有質感，隱沒在畫面綿延不絕的遠山，奔流不息的河面上。兩條河流雄立在文明的版圖上，在崑侖聖潔的生命源水，冰冷是刀鋒割過空氣的疼痛，衣袂揚起是前人跌落在笑容里的《詩經》。
門虛掩著，沉默便是最好的注釋。把時間截留成一點一滴的支配，讓安靜在開花。讓微笑在舞蹈。讓時空成為隨手翻閱的楚辭、唐詩、宋詞。秋天的天空里，一滴水珠的歌唱可以抵達河流的源頭。落花滿庭院，長歌越千年。而安靜是什麼，是月夜楚辭中的男子悲涼失落的一行詩句，是唐詩中古典女子的兩行清淚，是怎麼也誦不盡的宋詞，起來獨自繞階行。人悄悄，簾外月隴明。安靜是什麼，是歷史無聲的轉身。
從半掩著的門看歷史，從推開的門看天空，沉默走過的是背影，容顏的開落是一句掛在歲月的沉思。黃河已經沉默好久了，傷痕累累的軀體在中原的博動中已成為古典最後的絕唱。長江血液奔騰在華夏的血管中，它望向冥海的目光把民族的方向引向遙遠的彼岸。一定會有什麼我們所不知道的，所有的聲音，所有的呼吸，所有的博起，都朝著一條未知河流的方向。華夏文明盛大的開幕，所有的沉默、憂傷、等待，凝固著向我們走來河流古典、干淨、強健的呼吸中。
秋天的網絡里很安靜，安靜是我一定該想起些什麼，從虛掩的門看著雁群南歸，菊花的盛開像劍在劍鞘的笑容。一定有我所不知道的，所以我學會沉默。
不過是飲鴆止渴！
曾經，我以為自己上錯了車，然後上帝又惠顧我，讓我再次看到美麗的風景，到如今才明白，那只是一場海市蜃樓，我以為找到了屬于我的激情，卻不知那激情壓根就是飲鴆止渴。
日子一天比一天好，我的心情卻一天比一天迷離，下班回家的途中，總是走走停停，回去又如何？無非是吃飯看電視上網睡覺，日復一日。這時，那個叫羅寧的男人恰好出現了……他這團烈火就此點燃了我這把干柴。
2000年春天，我與穆青結婚。
穆青說，讓我們相守，直到牙齒掉光，直到老到只能在搖椅上躺著，我還會說我愛你。為他這句話，我嫁給了他。每個女人都希望天長地久，我也不例外。認識穆青的時候，我28歲，已經不小了，此前所有的戀愛都因為種種原因沒能走向婚姻那一步，也許所有美麗的女人都會虛度年華吧，那句紅顏薄命並不是沒有來由的。因為生得美，就覺得有資本挑剔，就以為有大把時光可以和男人糾纏，可再回頭時，發現眼角已有了細細的紋路，于是就想到了嫁人。
第一次和穆青見面，我對介紹人惱了，這樣的男人也介紹給我？他不是百萬富翁，只是一個小公務員，人長得那麼一般，個子與我一樣高，憑什麼要我嫁給他？但事隔幾個月後我還是嫁了，不僅僅因為在我最想嫁人的時候遇到他，而且因為他給我一種現實的穩妥之感，每天雷打不動地接我下班，接我回家後，又圍上圍裙去廚房里忙這忙那，我以前的男友，卻多數是在酒吧里混的，說著和現實生活不著邊的話，而穆青讓我好像從空中落到了地上。他看著我說，亞妮，最後，誰都要過柴米油鹽的生活的。這句話打動了我，縱然我是王妃，最後也要結婚生子吃喝拉撒吧，于是我動了心思嫁給他。
以為自己從此真的甘心和穆青過柴米油鹽的生活了，可很快就煩了。日子長了，穆青的細心和愛意就像家常便飯一樣不能感動我了，反而覺得他婆婆媽媽，沒有男人氣。那時，我們結婚已3年，房子換成了140平方米，正在供一輛車，穆青做了公司的副經理。日子一天比一天好，我的心情卻一天比一天迷離，下班回家的途中，我總是走走停停，回去又如何？無非是吃飯看電視上網睡覺，日復一日。
這時，那個叫羅寧的男人恰好出現了……他這團烈火就此點燃了我這把干柴。
有些暗暗的驚喜在心里頭泛濫，和一個男人獨自相處是什麼時候的事情？好像已經很久遠了。
那天下班回家，出了電梯，看到一個長發男人，穿著破了幾個洞的牛仔褲和格子襯衣坐在我家門口。遠遠地我停住，以為是劫匪，再仔細看看，明白了這個人是誰。
羅寧。我叫了他的名字。
他抬起頭，你怎麼會認識我？
我取出鑰匙，打開門，然後說，明白了嗎？我是這家的女主人。
亞妮？他亦叫出我的名字。
不，我說，叫我嫂子吧，我知道穆青比你大半歲。他笑著說，我可比你大的，就叫你名字吧。
羅寧是穆青的大學同窗密友，據說生性喜歡流浪，不喜歡循規蹈矩地生活，所以畢了業，就開始浪跡天涯。我記得穆青在我們的婚禮上說，要是羅寧回來就好了，可惜他現在在。隨我進了門，羅寧把大大的包放在地下，問我，穆青什麼時候回來？我們兩年沒聯系了，我想死他了。
我說︰穆青出差去了。
哦，他看了我一眼，那我去住酒店吧。
我說既然來了，就吃完飯再走吧。接著我給穆青打電話，然後把電話給了羅寧，他們在電話中激動地說著，羅寧說起話來有點「張牙舞爪」，我听到穆青在電話里也「張牙舞爪」了，沒想到像穆青這麼老實的人原來也有個性張揚的時候。最後羅寧把電話給了我，穆青在電話中對我嚷的卻是︰千萬別讓羅寧走，我兩天後就回來，給我弟弟做點好吃的，他愛吃辣椒，多買些回來。
別讓他走？讓一個大男人留住在只有我一個女人留守的家里？放下電話，我不禁有些詫異穆青的大意，但奇怪的是，竟也有些暗暗的驚喜在心里頭泛濫，和一個男人獨自相處是什麼時候的事情？好像已經很久遠了。
那天晚上我做了一桌菜，水煮魚、干煸肉絲、麻婆豆腐、魚香茄子……幾乎全是辣菜，羅寧看著一桌子菜說，穆青真有福氣，娶了你這樣上得廳堂下得廚房的老婆。我的臉不禁有些微微泛紅了。
多麼可怕，我好像愛上了這個野性的男人，從小，我就喜歡這種充滿了流浪氣息的男人，渴望和這樣的男人浪跡天涯。
那個晚上，羅寧沒有走，整個晚上，我都在和他一起看他的相冊，里面是和青海絕美的風景，還有他發表在雜志上那些美麗的圖片。一邊看，他一邊給我講旅行中的遭遇，奇怪的是，我竟不敢看他的眼楮，偶爾與他的眼楮相遇，總是我先躲開。那一晚上我的心情迷離得是那樣熟悉，好像十歲的年紀又回來了。第二天，把他寬大的格子襯衣洗了曬在陽台上，干了以後，我小心地疊著，聞著上面的芳香，竟有一點點暈。
穆青提前趕回來，羅寧跑過來，兩個人擁抱在一起。
晚上，穆青求歡，我積極地響應著，腦海里想著的卻是羅寧。此時，他就在我們的隔壁，我能听到他哼唱著陳琳的歌《愛就愛了》——愛就愛了吧。這個瘋孩子，穆青說，害了多少女孩子，應該給他找個人結婚了。
我用手摟住穆青，把眼淚落到他胸前。多麼可怕，我好像愛上了這個野性的男人，從小，我就喜歡這種充滿了流浪氣息的男人，我渴望和這樣的男人浪跡天涯。
掙扎了一下，我立刻就軟倒在他的懷里，這個像一株植物一樣清新的男人，早就成了我相思又相思的春閨夢里人了。
在穆青的勸說下，羅寧似乎終于有了想安定下來的打算，幾天後，他說他找到了房子，要搬出去住了。那天，他離開，走之前看著我，然後眯起眼楮笑笑，輕輕地說，再見。兩個很磁性的字，我也笑，但感覺有眼淚在流著，注定，這是故事的開始，僅僅是個開始，我明白自己，面對誘惑總是無法逃開。
果然，第二天就接到羅寧打來的電話，他說亞妮，你能過來幫我一下嗎？我這里太亂了，我不知怎麼收拾。的確是亂，當我換上一身家居的衣服干起來時，心里忽然充滿了巨大的快樂和幸福，原來，愛一個人可以這麼幸福，即使給他做家務，即使真的很累也是快樂的，忽然，我想到了穆青，他為我做這些，心里也是快樂的吧？
兩天下來，屋子被我收拾得那麼干淨而有品位，窗簾上飄著太陽花，陽台上有一盆盆女敕綠的植物，紅色的沙發上是我買來的中國結，當我去廚房為他煲湯時，他忽然從後面抱住我︰亞妮，你給了我家的感覺。我掙扎了一下，就立刻軟倒在了他的懷里，這個像一株植物一樣清新的男人，早就成了我相思又相思的春閨夢里人了。
我和他的故事就這樣拉開了序幕，從此，每隔幾天，我便來到這間屬于我和他的小屋。我喜歡圍上圍裙為他做飯，亮著燈光等他回來，當穆青一遍遍地打著電話，我給他的回答總是我在加班加班，可憐的穆青信以為真，對一切毫無察覺，當我深夜回到家里，桌子上還擺著一碗他給我煲的靚湯，說加班要注意滋補。
奇怪的是，那個時候，我的腦子大概已經痴迷得不行了，承受著穆青的恩愛，心里卻連一點愧疚的感覺也沒有，甚至他拉拉我的手，我也會一下子甩開他，你煩不煩啊？那時，我的心里滿是羅寧，偶爾听到穆青提到他的名字，我也會心跳個不停。
原來我的悲歡都與羅寧無關，他享受的，只是我的歡顏。原以為我找到了屬于我的激情，卻不知這激情根本就是飲鴆止渴。
我想如果沒有那場大病，我可能還在不知迷途地徘徊在兩個男人中間。而一場大病終于讓我知道什麼才是真正的愛情。單位體檢，我被查出里有腫塊，醫生說不知是良性還是惡性，最好是做一下病理檢查，如果是惡性的，就要做切除術。
得知這個惡訊，我第一個告訴的是羅寧，他曾一遍遍地稱贊過我飽滿而性感的，他說，有少女的又有少婦的豐滿，而我的也許即將從此成為兩個洞了，因此我最想要的是他的安慰。可當我把這個消息告訴他，我听到他說的卻是︰一個女人沒有了還叫女人？那怎麼可以？這是他說的話？電話這邊，我一下呆了，淚水從我眼里流出來。扣了電話，我像被春雷驚醒似的，原來我的悲歡都與他無關，他享受的，只是我的歡顏！原以為我找到了屬于我的激情，卻不知這激情壓根就是飲鴆止渴。
知道了我病情的穆青卻在當天從雲南趕了回來，他冒著被公司開除的危險，因為那是一筆幾千萬的大項目啊，來到我床前他說，沒有比我的妻子更重要的事情了，沒有了有什麼關系？只要有你。我想不流淚，想掩飾我的慌張，但眼淚泄露了我的秘密，一個紅杏出牆的女子，還有什麼資格要他的愛？
幸運的是，最後病檢結果證實我患的是良性腫瘤，經過化療和藥物終于使我的完好如初，病好那天，穆青去接我，我說，我不配做你的妻子，是我害你一次次等我回家，是我害你做了菜涼了又熱熱了又涼，要不我們離婚吧。沒想到穆青卻牽起我的手說，傻孩子，走，回家吧。他說，一定是我不夠愛你，所以，才會讓你走進另一個男人的懷抱，我寬恕你……原來，愛一個人可以愛到這樣委屈，我緊緊地抱住穆青，眼淚流到了他的頭發里，最親最愛的人，一直在我的身邊，只是我差一點就失去，再次擁有愛，今生，我會牢牢地抓緊它，永不再放手。
每個女人也許一生都會有一次艷遇吧，我的艷遇就是建立在想像的天空里，那樣不合實際，甚至，那樣蒼白無力，虛弱到連眼淚都覺得多余。像羅寧這樣的男人實際上只是一株植物，一株沒有任何感情的植物，和植物相愛的命運，是等不到秋天的。真實的日子其實就在我和穆青的相守里，就在一粥一飯里。
做個明智的女子！
女人，要相信溫暖，美好，信任，尊嚴，堅強這些老掉牙的字眼。不要頹廢，空虛，迷茫，糟踐自己，傷害別人。不要認同那些偽裝的酷和另類。他們是無事可做的人找出來放任自己無事可做的借口。真正的酷是在內心。你要有強大的內心。要有任憑時間流逝，不會磨折和屈服的信念。
要好好去愛，去生活。青春如此短暫，不要嘆老。要時不時問問自己，自己在干嗎。傷心和委屈的時候，要嚎啕大哭。哭完洗完臉，拍拍自己的臉，擠出一個微笑給自己看。不要揉，否則第二天早上會眼楮腫。
給自己一個遠大的前程和目標。記得常常仰望天空。記住仰望天空的時候也看看腳下。任何時候，任何人問你，有過多少次戀愛，答案是兩次。一次是他愛我，我不愛他。一次是我愛他，他不愛我。好的愛情永遠在下一次。
別給同一個男人兩次傷害你的機會。別相信床上的誓言。別看重，但保持純潔。別輕易說出「愛」。
別把犯當真愛。一個男人作踐自己來取悅你的時候，千萬不要因此感動。這個煙頭燙在他身上，下一個就可能燙在你身上。看看一個男人的朋友們是什麼樣的，注意他的朋友們對待女人的態度。還有，千萬別相信一個不準備將你介紹給他的朋友圈子的男人。不要相信在戀愛上用手段的人。分手時不要口出惡言。吸取教訓，但不要後悔。後悔沒有用。
別干撕照片，燒信，撕日記這樣一類三流愛情電視劇中才有人干的事。相信愛情。相信好男人還存在，還未婚，還在茫茫人海中尋覓你。別說「男人沒一個好東西」這樣使別人誤以為你閱人無數的話。
要保護自己，千萬記住。對某些人來說，你不必珍惜，但對家人來說，你是珍貴的。請你知道，寶貝，傷心的時候，要回家，要給我打電話，要跟周圍人說，不要悶在心里。要知道你不缺乏愛，有我們在。
照鏡子的時候，一定要微笑，跟自己說，我很可愛。要運動，要健康，不懶惰，不吸煙。不要晚睡晚起。愛物質，適當地。永遠知道精神更重要。比那些名表，名牌，時裝，更加美麗的是你自己。
順父母心意，但有自己的想法。不要盲從，任何事都問問自己到底怎麼想。有想法要大聲說出來。讀哲學，科學，心理學，一些你以為枯燥的書。知道這世界的基本規則和常識。多听听好的音樂。看好的電影和畫。愛心中的藝術，但不是藝術中的自己。
別瞧不起勞動人民。不要為勞動羞恥。土地不髒，汗味不難聞。請尊重那些似乎生活狀況不如你的人，因為這樣才是尊重自己。永遠體恤那些生活在底層的人們。
不要小看一分錢。不妨自己去掙掙看。口袋里有錢的時候，別拒絕任何一個乞丐。我們不是施舍給乞丐，是施舍給比我們困難的人。那些偽裝的乞丐，也在乞討的時候，具備了乞丐的心情。給比拿快樂。
不管多麼累，公車上要給老人和孕婦讓座。被朋友傷害了的時候，別懷疑友情，但提防背叛你的人。原諒，但並不遺忘。
做人存幾分天真童心，對朋友保持一些俠義之情。要快樂，要開朗，要堅韌，要溫暖。這和性格無關。