差不多有一年的光景沒有用筆寫下自己的心情了，站在青春的尾巴上，我固執地以為有些東西沒有必要去刻錄，不過如雲如煙也會隨著光陰的流逝而灰飛煙滅，唯有用心去銘記才能珍藏。而我對于你的記憶卻漸模糊，直到某日，你出現在我面前。
「最近，你還好嗎？」你微笑問道，然後模模你的後腦勺。
「還好，還好……」面對突然其來的問候，我有點不知所措。
（1）
南方的十月，空氣中到處禰漫著沉重而嘈雜的氣息，不免讓人產生將會在下一秒窒息的強烈感覺，然而大街上永遠也不乏熱鬧的人群。燈紅酒綠流光異彩的城市不屬于孤獨，也就好比自己在人群中演繹著一場無人問津的喜劇。
獨在異鄉為異客，每逢佳節倍思親。不可思議的是我竟會在中秋前夕獨自到公園賞月，什麼也不帶上，僅僅是吹吹風，望望月。
「郁悶，這月亮真是圓得欠扁。」我自言自語道，最後竟然一把鼻涕一把淚地哭了起來。
「給你，怪小孩。」
我看見眼前的紙巾嚇了一跳，抬頭看見你那明顯笑成內傷的臉，半天吐不出一句話。
「這包紙，還是我辛苦地向那位大媽討來的。」說著你楚楚可憐地望向旁邊撿垃圾的阿姨。
我撲哧一笑，很無奈地縱肩。
你坐下來問我怎麼自己跑來公園，我沒好氣地說你養尊處優慣了什麼也不懂。
「哦，原來你思鄉啊！」你數落到最後你恍然大悟地說，「可沒到中秋，不至于吧？」
我白了你一眼，起身，竟自走開。
你追上來，堅持要送我回學校。
「我長得安全，不麻煩你啦！」
「可是你是女生，還有胸有腰。」
……
幾天後我突然想起你，內疚感也隨之而將，我哪天憑什麼就把你數落得一無是處呢？也許是因為你是城里人讓我固有的思想作怪吧！
往後在社團里看見你的頻率很高，而我們依舊是點頭之交，僅此而已。
（2）
這里的冬天並不太明顯，很多草木都是四季常青，大街上也保持往日的人流量，我只是不太適應這刮著陰風的寒冬，卻習慣了一個人听熟悉的歌看陌生的風景的日子。
我也習慣了窩在宿舍，望著窗外發呆，這並不是一個大學生該有的表現，而我卻樂此不疲。
值得幸慶的是我並不太單調，你常常帶我出去吃飯，飯不貴卻美味十足，這就導致了我的體重每日沒夜地 升，而這也是我的不幸。
「好像肥得不像話了。」我嚷著卻沒有停下手中的筷條。
「多吃點，肥了你就跑不掉了。」你賊笑。
我不理會繼續埋頭大吃，我一向淑女，除非在美食前面。
「沒有人搶你吃，總搞得像非洲難民一樣。」
「我吃飽了。」我抬起頭，略帶憤怒的表情。
「其實你比挑食的時候很好養。」你感慨著。
「敢情你把我當豬看待啊！」我卸下防備，笑了起來。
「哎呀，不得了，豬還長智慧了呢！」你大笑不止。
這個冬天我們沒有牽手，卻能彼此溫暖，感謝你能體諒我骨子里原有的卑微和敏感，我也試著改變自己的思想。
好友小夕問︰「你真打算就這樣一直下去？」
「好冷啊，女人。」我說著順便把自己的脖子往衣服里縮了縮，「走吧，都下課了。」
縮脖子是我冬天里的一個習慣，甚至是無可救藥地迷戀上了這個習慣。很多人都以為我是在逃避一些問題，其實不是，其實也是。
冬天的溫度將得很理所當然，我們的感情卻也升得理所當然，只是依然存在著溫度差。在別人眼里我們不可否認是情侶關系，然而事實並非如此。
我們之間比友情多一點比愛情少一點，糾結不清。你忙著完成畢業的論文。
（3）
四月，一個草長鶯飛的季節，喜歡坐在學校的草坪上，呼吸大自然最原始的氣息，然後不由自主懷念起家鄉的一草一木。
「更多的時候，你很樂觀，只是偶爾難過一下。」你坐在我身邊悠悠地說。
我抬頭仰望天邊漫卷的白雲，若有所思。
「瑩，我得走了，照顧好自己。」你深深呼了一口氣，假裝很輕松，「下回回來，見你變瘦，我賣了你。」
「成本太高，你還是早點賣了吧！」我收回目光，夸張地笑。
笑完控制不住哭了起來。
突然羨慕起天邊的雲朵，它可以與風隨行，而我只能在原地等待，連掙扎都顯得蒼白無力。
我們的愛戀贏得了所有人的祝福，只是里面不包括你的父母，一個很好笑卻怎麼也笑不起的原因是我們相差太遠太遠，他們說你的初戀女友回來了，就在你在的那個城市。
「我們僅僅在一起三個月，她是城里人，也許我放手，她才能幸福。」你痛苦地回憶。
「她回來了，這是最後一次機會了，別錯過了。」我的冷靜有些出乎我的意料。
「那是過去的事了，讓它過去吧。」你緊皺著眉頭，「我現在有你，不是嗎？」
「我也遲到了，等下你坐車回去小心點。」說完我起身就跑，倉皇急促，像個沒有傘的孩子在雨中亂竄，確切地說是逃。
沒有告訴任何人我常遙望的那個方向是我的家鄉，而那更遠的是你所在城市。
我們常常晚上通電話，你說你的工作，你的同事，你周圍的環境，末了，你說晚安。
我們之間還能堅持多久，你還能不顧一切堅持等我三年麼？
（4）
這樣的日子周而復始，轉眼又到了暑假。盛夏不得不提的是知了，這個城市的知了卻不分晝夜地鳴叫，打亂了自然原有的規律。
放假那天我扛著大包小包回家，五髒六腑不听使喚地隨著汽車來回顛覆。我發信息告訴你我暈車很難受，幾個小時後你回了我一個「哦」字，那麼短卻那麼疼。
往後我也漸漸習慣了沒有你音訊的日子，我安慰自己說你工作忙，直到小夕打電話給我，我才不得不承認我一直在自欺欺人。
「瑩，你很久沒有上網了吧，去上上網也不錯啊！」電話那頭拉長的聲音顯得意味深長。
「好啊，等我撿垃圾賣足兩塊錢的網費就去泡吧。」我半開玩笑地說。
「一個人要堅強，瑩……」小夕哭得一塌糊涂。
「啥時候這麼多愁善感啦，惡心的女人，好了，天又沒塌哭甚？」我笑，笑得沒心沒肺。
有些事是無法逃避的，亦如你還是選擇了你的初戀女友。
你的空間相冊里全部是你們的甜蜜合影，時間顯示是八月份，背景是你在的那個城市。真好，有情人終成眷屬。
這個暑假，值得欣慰的是很多，爺爺的醫藥費我想親戚們湊起齊了，三翻五次跑縣城辦理生源地貸款也簽好了合同，還有田里的玉米收完了又播種上了新的一批，而且已冒出了新芽總之我的努力沒有白費。
而我們只間，卻在我勇敢付出後的某天，毫無預告的結束了，無聲無息。
我只是想不到，這一個多月的時間里你連說聲分手都顯得吝嗇起來，還是你懷疑曾經的熾熱，覺得沒有必要了呢？
（5）
又是十月，沒有蕭蕭落木，所以我也沒有必要傷今悲秋，我對于季節的敏感性也漸漸喪失了。
偶爾在協會里听他們說到你，听說你升職了，听說你成熟了很多，听說你打算結婚了。還听說我們早已和平分手。
呵呵，就連分手都要听說，我想我的第一段感情很滑稽，我對外說愛情我早戒了。
而事實證明，我並沒有把你忘懷。
我總是在獨處是憶起有你的半盞時光，那些陌生了有熟悉，熟悉了又陌生的一切，足以讓我失眠，也漸漸地喜歡上了失眠的滋味，因為失眠的時候有才有理由想起你，听著你喜歡的歌曲，單曲循環，一遍一遍，直擊身體某處柔軟的部位，欲罷不能。
小夕告訴我，其實那個夏天你工作上出現了很大的失誤，是你的初戀女友幫你解決了所有難題，而你眼里的我卻遠在天邊，冷漠得連個問候都不曾給予。
我感到無比地震撼和悲涼，震撼的是你既然遇到了這麼大的事也不告訴我，悲涼的是在你眼里我竟然扮演著這樣的角色，而那個夏天到底總是誰拒絕接誰的電話，是誰讓誰覺得他好像蒸發了一樣？
原來海鳥和魚相愛，只是一場意外，我們安慰不了彼此蒼白的青春，也許就注定了只能陪對方一段青澀年華。
「我若知道，夕，我有資格幫助她嗎？」那個夜第一次把自己灌醉，我歇斯底里地喊「夕，我沒有，我沒有……」
我沒有資格幫你，可我有知道你消息的資格你為何不給？而你又有什麼資格讓夕轉告祝我幸福？
再見到你，是在我趕著去上課的路上，你向我打招呼，像是對待普通朋友那樣，自自然然，客客氣氣。
「你知道今年的夏天我是怎麼度過的嗎？」我最終還是忍不住問你。
「我知道，一直到知道，可你又知道我怎麼過的嗎？」你的聲音很沉重。
「對不起，我後來才知道。」
「算了，都過去了。」
我會意地指指書，我說我得去上課了。
「耽誤你了，快去吧！」你笑的有點牽強。「再見……」
我轉身就走，沒有和你說再見，因為我知道是再也不見了，而你的那句「對不起」遺落在風中消失不見。
終于領悟了三毛所說的「陌路天涯」是如此的簡單——轉身離開，即是天涯。可到底是誰先轉身呢？我淡笑。