我坐在起居室里，伸展了一下書桌下的雙腿，伸手拿起一封信把它拆開。原來是蒙特爾百貨商店寄來的賬單。看見我們欠的175美元的賬，我大吃一驚。
我認定這是弄錯了！因為我和妻子珍妮特都沒用過這麼些錢，而且為了買下這幢房子，我們正在準備第一次付款，一直在節省每一分錢。
我又仔細地瞧了瞧賬單，更加肯定他們是打算寫17.50，可多畫了個零，又點錯了小數點，就變成了現在的175.00。
我用手擦了擦臉，已經不再感到吃驚了。我的目光越過起居室望到臥室，看見珍妮特正蜷著身子，裹在被子里看雜志。
「珍妮特。」我大聲對她說，「我想蒙特爾百貨商店是弄錯了，給我們寄了張175美元的賬單。我敢肯定是17.50美元。明天你能不能打個電話問一下，我好把支票寄給他們。」
「珍妮特。」我又重復一遍，「你听見沒有？蒙特爾百貨商店把賬單給弄錯了！」她慢慢地放下雜志，把它擱在胸前。看得出來她是在盡力保持平靜。
當意識到她真的用了這麼多的錢時，我感到臉上一陣發燒。心想，她用這些錢時，為何問也不問我一聲？于是我走進臥室坐在床沿上，覺得最好還是把一切都挑明的好。
「你怎麼不跟我商量就花了175美元？」「那又怎麼樣？」珍妮特勉強笑了笑，說，「我也工作。我來付好了。」
「付什麼？」這就是我想知道的。我沒看見屋里添置了什麼新東西。她有點稚氣地說︰「我……我不想告訴你，尼。這不過是我自己想買的一些東西。」
我兩眼盯著她，幾乎不相信自己的耳朵。她用了這些錢，還不肯告訴我錢都花在哪兒。我們付帳只好動用存款，這意味著買下這幢房子要推遲一個月。
這太不公平了，破壞了我們的計劃，也違反了我們之間的協定。最糟的是我無法再信任她了！她為什麼要這樣對待我呢？我的火氣更大了，決心問個水落石出。
「听著。」我氣沖沖地說，「別兜圈子了。我要知道這張賬單到底買的是什麼？我有權知道！」珍妮特把手放在我的胳膊上說︰「別惹我生氣，你最近太勞累了，過于敏感了。」
她這是想擺月兌困境。這叫我更加生氣。我粗暴地甩開了她，心里非常不高興。「听著。」我又說了一遍，「我提的問題你想拒絕回答嗎？」
珍妮特仰起頭來望著我，臉上顯出非常困惑的神情，仿佛是在拼命對付一個棘手的問題。「嫁給你，並不意味著我不能有幾件自己的私事。」珍妮特訥訥地說。
我在房間里來回踱步，無法克制自己的怒火。忽然，我停住腳步站在那兒，我全都明白了。我恍然大悟，找到了答案——她肯定花錢買了條見鬼的貂皮圍巾。
一個月前，蒙特爾商店進貨時，她跟我說過要買那條圍巾。對她來說，穿戴最要緊。我甚至還能記得那個星期六下午我們去逛商店時，她打量貂皮圍巾的貪婪目光。
「你這個撒謊的小人！」我眼盯著她，一字一頓狠狠地說，「我知道你買的是什麼。你只想自己的穿戴，根本就不考慮我們的婚姻，竟視我們的共同利益為兒戲！」
她仍不作聲。「但願那件鬼玩藝悶得你透不過氣來！」我什麼也不在乎地繼續怒吼道，「我原以為你是我理想的妻子，如今才知道你和那些亂花錢的女人並沒有什麼兩樣！」
珍妮特臉上顯出驚恐愕然的表情，可我卻似獲得了一種。這就是我所希望看見的——讓她也難過難過。
珍妮特從床上跳下來，站在我面前瞪大眼楮問道︰「你是這樣看我的嗎？」「一點不錯！」珍妮特的火氣使我更加惱怒，我怒罵道，「我真後悔沒有能早知道這點。」
「你這可憐的笨蛋！」她說，「你連自己在說什麼也不知道，你連結婚意味著什麼也不懂。你有時間去好好想想。我要回家去和媽媽一起住，別來找我，我再也不想見到你了！」
我知道現在事情的確是很嚴重了，可我一點也不準備妥協。一切都怪珍妮特，她知道我們有多少存款，她清楚自己偷偷模模地干了件不光彩的事。
她把我當什麼了？我轉過身去說︰「假如你對我開誠相見都做不到的話，隨你去哪兒好了。」
她終于氣呼呼地走了。我心想︰讓她去吧，很快她就會知道我是對的，會低三下四地跑回來。娘兒們都是這樣！
第二天我在辦公室里獨自埋頭工作。沒有人注意到我沉默寡言，與往常不同。午飯後回到辦公室里，我看見比爾•漢莫正在向同事們夸耀他才買的一套高爾夫球桿。
「是在市中心買的。」他笑著對我說，「啊，尼，你從前常打高爾夫球，是嗎？」我強作笑顏，伸手拿了根球桿。
「是這樣，一點也不錯。」我站在那兒，揮舞著球桿說。我忽然有了個主意——重舊業，再打高爾夫球。因為這樣，或許能減少我的懊惱和煩悶。
當天下午我去買了球和球桿，回家我迫不及待地在地板上玩了起來。有一只球打重了一點，從起居室滾進了臥室，說來也巧，最後滾進了珍妮特的壁櫥。
壁櫥又大又暗，珍妮特的許多衣服還掛在里面。我跪在地上，伸手在里面模找，忽然踫到了一只沉重的箱子。我拉出來打開一看，不覺大吃一驚。
這是我所見過的最漂亮的高爾夫球桿，比我剛才買的還要漂亮。還有一打高爾夫球和一副手套。箱子上是蒙特爾的標記。
我這時才記起來，下個星期二是我們的結婚周年紀念日。珍妮特喜歡讓人出乎意料，她對我充滿了無限的愛。我真混。珍妮特說得一點不錯，我真是個可憐的笨蛋。
我尋思現在只有一條路——去找珍妮特，求她回來。我是個男子漢，有勇氣這樣做。還有，明天，我一定要在珍妮特的壁櫥里，掛上一條貂皮圍巾。