要講沒有客人來，曉枰曉楠那間小小的知青屋，咯大半年來，除了上林灣里的鄉親，以及栗林沖三個灣村里的青年朋友外，就再也沒有來過任何客人了。
可是，咯一天傍晚，德保卻為他們帶來了一個陌生的客人。來人是來江縣知青辦的干部，姓陳，瘦小的個子，斯文的舉止，連講話的聲音都是細細的。
陳干部是在德保家吃過晚飯才過到知青屋里來的，正見到曉枰曉楠兩兄弟在吃晚飯。兩兄弟把中午剩下的冷飯冷菜分開了，一人一碗就扒拉開了。陳干部坐在桌子另一邊的條凳上，靜靜地看著兩個小知青。可能是坐著太無聊，他抬起頭來，環視了一遍咯個小屋子。整個屋子在昏暗的煤油燈下，只是一種灰蒙蒙的影像，看不清麼子東西。最後，他的眼光落在了屋子里那唯一的亮點，那盞煤油燈的燈火上。
他好像找到了可以做的事。他伸出手去，找著了煤油燈的燈芯擰子，輕輕地，慢慢地把本已經很小的燈火擰得更小了，整個屋子又暗下去一層了。他一邊擰燈芯，一邊對兩個知青講道︰「擰小點，省點油。」
兩兄弟不置可否，任咯個干部去做他找到的事。反正吃一餐冷飯，也沒麼子菜好挑選的，燈亮不亮，或者有燈無燈，都無所謂。
但是，他們心底里是希望這燈亮堂一些的。或許正是因了心里的這種感覺，他們知青屋里的這盞燈一直有意無意地讓它開得大點亮點。可以說，這盞燈是全灣村里點得最亮的。每天勞累過後，入夜，在這周圍一片暗黑的世界里，只有這盞小燈才給了他們年青的心一絲光明，也隱喻著一份希望。
何況，每晚，他們還能在這盞小如星火般燈下，翻開自己熱愛的書本，在漫無目標的，甚至象征性的閱讀中，回味曾經的學子情感，享受心里那隱藏的知識分子身份認同。是啊，自己的名字就是「知識青年」，離了書，還如何能享有這個名字。沒有這燈，哪怕它小如星火，他們還能在什麼時候看書啊。每天在縣城里的陳干部，那里白天晚上都是亮堂堂的，如何能體會面前這兩個小青年的心啊。
「現在吃飯，是可以關小點燈。可晚上看書時，這燈還嫌小了。」曉楠輕輕地講了一句。
「哦，你們晚上還看書啊？不錯，不錯。那，不要看久了，要不早晨起不來的。」陳干部關心地講道。
「我們晚上看書看累了再點睡覺，早晨天一亮就起來上工了。」曉枰答了一句。
「啊呀，那你們真是三更燈火五更雞啊。不容易啊，當心累壞了身體。」
「三更燈火五更雞？」曉楠覺得咯句話有意思。
「是啊，你們半夜了還在掌燈看書，早晨雞一叫又起床勞作了，就是三更五更的時間呀。唉，不容易啊。」陳干部感慨地對眼前的兩個小青年講。
曉枰曉楠兩兄弟听了他的話，不作聲。是啊，自己不就是過著咯樣艱難的日子嗎。他們只管低了頭吃飯。
「你們每天晚上都是這樣吃冷飯菜？」陳干部問道。
「是的。咯里灣村里的人都是咯樣，把吃晚飯就叫做吃冷飯。」曉枰一邊吞著飯，回答了問題。
「不是的嗎？我剛才在團支書小劉家吃的熱飯熱菜啊。」
「供上面來的干部吃飯，當然是要新炒菜，蒸熱飯的。」曉楠解釋了咯種情況。
「哦，哦。村里的貧下中農對你們好嗎？」
「好，好。」曉枰想，陳干部咯個問題問得，我們是來接受貧下中農再教育的，能講貧下中農的不是嗎？
「那就好，那就好。你們每天吃得飽嗎？」
「吃得飽。咯個生產隊還算不錯，紅薯多，吃不完。」曉枰回答道。
「紅薯？米飯呢？」
「摻和著吃，早晨吃紅薯多些，用米湯煮紅薯粥。」曉楠每天早晨都是咯樣做的。
其實，曉枰曉楠對陳干部問到的咯些問題全沒有一點興趣。他們到鄉下以後，從來不怕做事，不怕累，也不挑食，不管主糧雜糧，能填飽了肚子就行。只是完全告別了自己的原來的生活，告別了自己最喜愛的讀書學習，心里有一股不怎麼好講的難受。咯種感覺是不能講的。而經過大半年的磨礪和忍受，他們的咯種感覺也漸漸地消失了，心有點趨向于麻木了。
但是，今天，突然從縣里來了個干部，是專門來看望知青的。兩個小青年的心，突然又讓他給撥弄得有些活了。咯個干部會給自己帶來麼子新的消息嗎？泉水灣的那個小杜不是就有了去當老師的通知嗎？咯證明上面對知青中表現好的是可以有新的前途安排。雖然小杜那種表現讓人覺得不地道，但自己卻是實實在在地拚命勞動，老老實實地接受貧下中農的教育啊。應該講，自己兩兄弟是表現得很好的知青。
直到德保來招呼陳干部睡覺，咯個縣城里來的干部也沒給咯兩個小知青講出一丁點新消息來，除了他那東一句西一句地不著邊際的話語外，再無其它。只是在離開他們的小屋子前，講是要他們中一個人明天給他帶路，到其他知青那里去看看。
第二天一早，曉楠就帶著陳干部上路了。去年底一起從縣城里下到大水公社的二十幾個同學，分在了十來個大隊。曉楠從沒去過那些同學的地方。他只是知道，同班的梁大祥和他的妹妹梁小雲，還有一個他們那個居委會的鄰居，一起分到了公社所在的那個大隊，就叫大水大隊。咯是他們那一批來的知青分得最好的一個大隊了，梁大祥他們的生產隊就只與大水鋪墟場隔一條鐵路，在鐵路那邊一個山包的背面。
曉楠還記得，當時在公社會議室里，當同學們听到宣布的分配名單時，就有同學悄悄地地講梁大祥的媽媽找了人、送了禮，才讓他們兄妹分了個好地方。曉楠覺得，梁大祥的媽媽找人是可能的。自己要求分到西洲大隊上林灣去，不也是找劉大海老師講了的嗎。何況，梁大祥的媽媽是個很注意關系的人。記得下放之前，同學們到他家里去過一回，梁媽媽就慷慨地拿出花生來招待兒子的朋友們。她一邊請同學們吃花生，一邊對同學們講︰「你們以後到鄉下了，要相互關照啊。」
曉楠當時還因了梁媽媽的熱情招待和叮囑而有些感動了。眼下的社會里，大家都缺吃，不少人為了吃，連親情都不怎麼顧及的。就是曉楠自己的母親，在吃的問題上，特別是家里難得一次的點心零食之類的東西，都不顧著兒子們的。有時家里偶爾買一點花生，兒子們最多只能吃一兩顆，母親就止住了他們︰「不吃了，不吃了，小孩子吃多了拉肚子。」然後，做母親的就自己一個人吃完了所有的花生，當著兩個眼饞的孩子。
所以，曉楠覺得那個梁媽媽肯定是個會為兒子考慮關系的母親。但他覺得不會要為上山下鄉的事送禮。知識青年上山下鄉，咯是多麼嚴肅，多麼神聖，多麼革命的事啊，怎麼能庸俗得去送禮求人呢？不會的，不能的。
一路上，陳干部也沒麼子話與帶路的小知青講，曉楠就只管自己一邊胡思亂想著，一邊就把陳干部帶到了梁大祥他們的灣村。