車子朝山下駛。
我坐在副駕駛座，斯成也不說話，車廂內靜靜的。
參照他以往在斯家鬧起的諸多事端，他無論如何看起來也不算這麼好脾氣的人，今晚居然忍著沒有發作。
我看了一眼他專心駕車的側臉︰「你今晚怎麼這麼安靜？」
斯成有點走神，側過頭看了我一眼，好幾秒才反應過來我問什麼，他漫不經心地應了一聲︰「定中不是過生日麼，老四是個實心眼孩子，算了。」
車子經過燈火通明的城市，經過了綠樹成蔭大學路，穿進了一大片的街區，最後在一座黑漆漆的院子里停了下來。
我從車上下來，看到這是一處頗大的庭院，院子中有一座假山，夜色中還听得到流水潺潺，還有幾個亭子，正對面有一幢磚紅的小樓，上面燈光映照著幾個字︰香蘭劇院。
我在本市生活快廿十年，從來不知有這樣地方。
斯成下車，替我拉開了車門，聲音輕松了幾分，不像剛剛那麼緊繃著︰「走吧。」
我們走到劇院門前，門前一個穿著一件灰色短袖褂子的老先生正在下一盤孤棋，見到斯成走過來，神色有點訝異，很快地站起︰「斯先生有一陣子沒來了。」
斯成點點頭︰「今晚排演嗎？」
老先生答︰「桂蘭姐在呢，今晚排《長生殿》。」
斯成說︰「我進去瞧瞧。」
老先生側身作了個揖︰「您請。」
斯成領著我往里邊走。
穿過燈火昏暗的穿堂，沉甸甸的木門一被推開，我就听到里邊曲笛圓潤綿長的音調，音色如華麗的絲線一般涌出，在空氣中輕輕地顫。
我跟著斯成，放輕腳步，沿著台階往下走。
我們在觀眾席右側的角落坐下，木頭的椅子有些掉漆，有些年份久遠了。
我望了一眼台上，忍不住問︰「為什麼要來看昆曲？」
斯成答得卻很平常︰「我偶爾來看一下。」
我說︰「小時候外婆帶我看戲，在鎮上的關帝廟，看到我睡著了，醒來還在演。」
斯成想起了什麼似的，笑了一下︰「你外婆家真是和樂。」
他竟然是真的愛听昆曲，我心中暗暗詫異，這般放蕩的人。
我悄聲問︰「為什麼人家不管我們？」
斯成說︰「幾年前，有位南昆名家從江蘇過來，我牽了個線，在本地劇場演出了幾場，那時結識了劇團的負責人。」
我了然︰「原來是這樣。」
我們一邊說我一邊看著戲台，一簾水色的帷幕，四周雕花欄桿，演員都已帶妝，燈光打在舞台上，深深淺淺，濃濃淡淡，一場浮生若夢。
台上正唱到高力士引楊玉環見帝王，我不再和他說話，抬頭仔細地看。
我們默默地坐在黑暗中。
斯成在我旁邊，忽然輕輕地說︰「我母親以前在蘇州，是在昆劇團上班。」
我心底微微一跳，原來是這樣……終于有些線索連了起來。
斯成慢慢地說︰「斯太太沒有說錯，我是無名無分，因為我母親認識老爺子時，他已經和斯太太有婚約在身。」
台上正演到第二出《定情》，生扮唐明皇上，在宮殿上見新冊封的貴妃楊氏，兩人在台階前追游賞月，只見這明皇得如此美人，滿心的歡喜之情，唱得纏綿婉轉、柔漫悠遠︰「下金堂，籠燈就月細端相，庭花不及嬌模樣。輕偎低傍，這鬢影衣光，掩映出豐姿千狀……」
這廂明皇愛得如膠似漆，怎得知他日看著她馬嵬坡驚魂破滅。
我听到他的聲音，低低幽幽的︰「天下男女都是如此。他承諾回去解除婚約回來娶她，而她等到死，他也沒有回來。」
我們沉默，望著台上的水袖盈盈，粉面花旦。
我心里有些微微的酸，壓低聲音，輕輕地喚了一聲︰「成哥哥。」
卻不知該說什麼。
他仿佛知道我，並不看我，嘴角泛起一個若有似無的笑。
「沒事。都過去了。」
「你……」
「小豫兒，噓，我們听會兒戲好不好，這里有一段，你听听淨角的唱腔。」
安祿山已經登場，箭衣氈帽，一個轉場︰「自家安祿山，營州柳城人也。俺母親阿史德，求子軋犖山中，歸家生俺，因名祿山。那時光滿帳房，鳥獸盡都鳴竄。後隨母改嫁安延偃，遂冒姓安氏。在節度使張守珪帳下投軍。他道我生有異相，養為義子。授我討擊使之職，去征討奚契丹……」
我坐在他的身側，看到他的右手擱在椅子的扶手上，手指修長潔白如玉，食指微微地彎曲起來，在扶手上隨著節拍輕輕地敲，一下又一下。
仿佛敲在我的心上。
撲通，撲通。
空蕩蕩的舞台上，幾千年的浩蕩滄桑，數代人的悲歡離合，一個轉場，一個夜奔，戲中已經數十載已白駒過隙而去。
台下看戲的我們，依舊年歲漫長。
一折戲看完。
一個年輕的男生從場邊跑過來，身上還穿著淡青色戲服，立在我們面前，神色頗為尊敬︰「斯先生，難得見您，怎地今日有空過來？」
斯成對他點了點頭︰「嗯。」
那男生又說︰「桂蘭姐後台淨面去了，您今晚可有想听的折子？」
斯成說︰「你們忙，不用麻煩，我一會兒便走。」
那男生客氣地道︰「那您坐，有什麼吩咐叫我。」
舞台恢復了安靜，斯成熟門熟路，帶我往後面走，原來後院別有洞天，是一方雅致的露天院落。
我們坐在廊下的椅子上。
斯成說︰「我怕你覺得枯燥。」
我搖頭︰「不會。」
斯成笑了笑︰「你還太小。」
我抬頭望了他一眼，目光坦蕩︰「時間很快的。」
斯成手指了指對面︰「小豫兒，你看，這堵牆，已經有百年的歷史。」
我順著他的目光，看到爬滿藤蔓的紅磚，在夜風中爬山虎的葉子翻滾而過，有粼粼的亮光。
斯成說︰「銀山集團去年已經買下了這片地，連同後面的一個木材廠，打算改建成一個商用休閑中心，預計年底動工，最近我在經辦合同。」
我輕輕啊了一聲︰「那這個劇院怎麼辦？」
斯成尋常口氣︰「他們不過是借住一個本地粵劇團的場地，在本埠，這里早已是虧本多年的經營。」
我問︰「他們知道嗎？」
斯成搖搖頭。
「政府近年來不是號稱要大力扶持藝術文化發展？」
「這一帶是舊城區，偏偏地段極好，建起來的官邸酒店高層，和南裙房屋頂花園酒吧，深夜可俯瞰一整個春漾里大道璀璨車河，如此勝景，不是銀山做，也會是別人。」
這般公事公辦的口吻，真不知他的心到底埋藏在哪里。
我忍不住道︰「那你呢，以後去哪兒看戲？」
斯成望著院子，聲音終于有絲迷惘︰「我也不知道。」
我問︰「重建這里，是你來做？」
斯成說︰「政府招標時，初期申報方案是斯定文定的。」
我追問︰「你為什麼不做？」
斯成自嘲地笑了一下︰「哪輪得到我。」
我不服氣地道︰「為什麼，六軍不發何等無奈，若是拼到生死關頭，你為何不自取了去？」
斯成這次被我逗樂︰「小姑娘不要整天喊打喊殺。」
我認真地說︰「你做跟斯定文誰做，于銀山集團來說可能無分別，但對于他們，就有分別。」
斯成收起了笑容︰「我以前從未打算要涉足家族商業。」
我好奇︰「你自己喜不喜歡做事？」
斯成誠實地答︰「這一兩年比較有耐心做得下去。」
我替他可惜︰「這麼好的平台，你為什麼不接受？」
斯成說︰「斯太太視我為眼中釘，我沒必要依傍樹蔭。」
我猶不放棄︰「若是你爸爸需要你呢？」
斯成靜了一下，無可奈何地答了一句︰「到時候再說。」
我心里知道，這大概是他最大的讓步了。
他抬腕看看表︰「我送你回去。
我們在回家的途中他的手機響了起來，車上連著手機的藍牙系統自動開啟。
我听到麥綺的聲音傳出，溫柔得快滴出水來︰「斯成？」
斯成有一絲歉意︰「sorry，臨時有事，我忘記給你電話。」
麥綺听起來絲毫不生氣，殷殷期盼地說︰「我回家了，等你過來。」
斯成答︰「好。」
他收了線。